Сообщений в теме: 48

[Scorp-13]

Список ошибок Windows

WinErr: 001 Windows загружен - Система в опасности!

WinErr: 002 No Error - Любопытно!

WinErr: 003 Dynamic linking error - Теперь у вас ошибки в каждом файле!

WinErr: 004 Erroneous error - Все неправильно!

WinErr: 005 Попытка использовать многозадачность - не получилось!

WinErr: 006 Подлая ошибка - на диске обнаружен Desqview!

WinErr: 007 Ошибка в расходах - Слишком много потратили на железо.

WinErr: 008 Окна разбились на мелкие кусочки!

WinErr: 009 Ужасная ошибка - одному Богу известно, что произошло!

WinErr: 00А Слишком много документации - ящик стола полон!

WinErr: 00В Внимание! - осталось только 50МВ дискового пространства!

WinErr: 00С Ошибка переполнения памяти - нужно больше! больше! больше!!!

WinErr: 00D Window закрыта - не отвлекайтесь!

WinErr: 00Е Window открыта - не обращайте внимания!

WinErr: 00F Необъяснимая ошибка - Пожалуйста, сообщите нам, как это у Вас получилось!

WinErr: 010 Зарезервировано для новых ошибок.

WinErr: 013 Надо же!

WinErr: 014 Клавиатура отключена - придумайте что-нибудь сами.

WinErr: 018 Невосстановимая ошибка - Система разрушена. Покупайте новую. Старая лицензия недействительна.

WinErr: 019 Ошибка пользователя - не наша! не наша!..

WinErr: 01А Система перезагружена - Извините, но Вам придется переустановить все Ваши программы.

WinErr: 01В Незаконная ошибка - Вы не должны допускать этого. В следующий раз заплатите штраф...

WinErr: 01С Неустойчивая ошибка - неустойчивость может быть неадекватной.

WinErr: 01D Отказ системы - до каких пор мы будем из-за Вас переписывать программы.

WinErr: 01Е Временная ошибка - Ждите. Ждите. Ждите...

WinErr: 01F Зарезервировано для новых ошибок.

WinErr: 020 Ошибка записи ошибок программы - Все записи об ошибках потеряны.

WinErr: 042 Ошибка вируса - Вирус был запущен в разделе DOC. Однако вирус предназначен для работы под Windows. Все задачи будут автоматически закрыты, после чего будет запущен Windows и только потом вирус будет запущен снова.

WinErr: 072 Критический останов системы - Стоять! И ЧТО же это было?

WinErr: 073 Ошибка памяти - Что? Что? Повторите еще раз.

WinErr: 079 Мышь не обнаружена - не был запущен соответствующий драйвер. Щелкните по левой кнопке мыши для продолжения.

WinErr: 103 Ошибка переполнения буфера ошибок - последующие ошибки не будут обнаружены и зарегистрированы.

WinErr: 294 Шантажная ошибка - вышлите $200 Биллу Гейтсу или ваш компьютер обо всем пожалеет.

WinErr: 295 Шантажная ошибка - вышлите $200 Биллу Гейтсу или я продемонстрирую вашей жене последние скачанные из сети JPG-файлы.

WinErr: 394 Ошибка памяти - вы попытались запустить это на Pentium-120 с 64MB RAM. Этого мало.

WinErr: 39C Ошибка дисковода а: - несмотря на то, что ваша дискета в полном порядке (я только-что ее отформатировал), она мне больше не нравится и...

WinErr: 625 Рабочая ошибка - система проработала без сбоев в течение 10 последних минут.

WinErr: 678 Это последний уровень в Windows. Do you want to play another game?

WinErr: 683 Ошибка ожидания - Оператор заснул и упал, ожидая окончания загрузки Windows.

WinErr: 815 Недостаточно памяти - доступно только 50.312.583 байт.

WinErr: 872 Hечего беспокоить - опять без меня не в состоянии обойтись?

WinErr: 902 Ошибка экрана - система работает прекрасно. Я не обманываю - ваш монитор выдает ложные данные.

WinErr: 983 Ошибка жесткого диска - файлы на жестком диске были полностью оптимизированы и аккуратно размещены - так, что мне пришлось перемешать все заново и добавить несколько сотен файлов .TMP в свободные области.

[Scorp-13]

Главная программа - функции malloc:
Прошу обеспечить выделение 257 килобайт Conventional Memory.

Функция malloc - операционной системе:
Прошу выделить 257 килобайт Conventional Memory в связи с производственной необходимостью.

Операционная система - главной программе:
Выделить 257 килобайт Conventional Memory не представляется возможным в связи с отсутствием таковых. Есть 3 мега Extended. Берете?

Главная программа - обработчику исключений:
С памятью облом. Что делать будем?

Обработчик исключений - процедуре оптимизации:
Необходимо добиться экономии памяти за счет более рационального использования системных ресурсов.

Контроллер прерываний - обработчику прерываний:
Тут это... юзер кнопку нажал...

Главная программа - обработчику прерываний:
Не дергайся! Подержит и отпустит.

Процедура оптимизации - обработчику исключений:
Готово!

Главная программа - обработчику исключений:
Ну что там?

Обработчик исключений - главной программе:
Еще хуже стало. Может, на диск посвопимся?

Главная программа - жесткому диску:
Прошу принять на хранение swap-файл в размере 257 килобайт.

Жесткий диск - главной программе:
Ваша просьба не может быть удовлетворена за недостатком места.

Главная программа - операционной системе:
Что еще за глюк? Было же место!

Жесткий диск - главной программе:
Ничего не глюк. Вы еще прошлый swap-файл на 4 мега не забрали. А я, между прочим, не резиновый. И даже не stacker'ный.

Контроллер прерываний - обработчику прерываний:
Тут это... юзер опять кнопку давит...

Обработчик прерываний - PC speaker'у:
Ну скажи ему что-нибудь, пусть отвяжется!

PC speaker - юзеру:
Биип!

Главная программа - операционной системе:
Ну может можно чего-нибудь перераспределить?

Операционная система - главной программе:
Другим задачам тоже память нужна. Вам что, General Protection Error схлопотать охота?

Главная программа - хакерской функции:
Ну-ка выясни, кто там отожрал всю память, и выкини их к XTшной матери!

Контроллер прерываний - обработчику прерываний:
Тут юзер Ctrl-Alt-Del жмет!

Главная программа - обработчику прерываний:
Да отруби ты этому зануде клавиатуру! Мы тут делом заняты...

Хакерская функция - главной программе:
Опаньки!

Главная программа - операционной системе:
Ну что там? Сколько памяти свободно?

Операционная система - главной программе:
320 Conventional и... ой, куда это Extended Memory Manager делся?

Главная программа - хакерской функции:
Ты что начистила, сволочь?

Хакерская функция - главной программе:
А чо я, чо я? Мне сказали - выкинуть, я и выкидываю!

Функция malloc - операционной системе:
Прошу выделить 257 килобайт Conventional Memory в связи с производственной необходимостью.

Операционная система - главной программе:
Не могу. У меня в Extended Memory важные данные лежали. И вообще, я с вами скоро повешусь!

Кнопка Reset - процессору:
Ну что? Доигрались?

... ХОЛОДНЫЙ РЕСТАРТ...

Autoexec.bat - главной программе:
Так на чем мы остановились?

[Scorp-13]

/*Windows '98 source code.*/
/*
TOP SECRET Microsoft© Code
Project: Chicago™
Projected release-date: Summer 1998
*/
#include "win31.h"
#include "win95.h"
#include "evenmore.h"
#include "oldstuff.h"
#include "billrulz.h"
#define INSTALL_HARD
char make_prog_look_big 1600000 ;
void main()
{
while(!CRASHED)
{
display_copyright_message();
display_bill_rules_message();
do_nothing_loop();
if (first_time_installation)
{
make_50_megabyte_swapfile();
do_nothing_loop();
totally_screw_up_HPFS_file_system();
search_and_destroy_the_rest_of_OS/2();
hang_system();
}
write_something(anything);
display_copyright_message();
do_nothing_loop();
do_some_stuff();
if (still_not_crashed)
{
display_copyright_message();
do_nothing_loop();
basically_run_windows_3.1();
do_nothing_loop();
do_nothing_loop();
}
}
if (detect_cache())
disable_cache();
if (fast_cpu())
{
set_wait_states(lots);
set_mouse(speed, very_slow);
set_mouse(action, jumpy);
set_mouse(reaction, sometimes);
}
/* printf("Welcome to Windows 3.11"); */
/* printf("Welcome to Windows 95"); */
printf("Welcome to Windows 98");
if (system_ok())
crash(to_dos_prompt);
else
system_memory = open("a:\swp0001.swp", O_CREATE);
while(something)
{
sleep(5);
get_user_input();
sleep(5);
act_on_user_input();
sleep(5);
}
create_general_protection_fault();
}

[Scorp-13]

Руководство программиста

!!!Warning!!! Девелоперам не показывать ;)

В наше время, когда программы пишут все кому не лень, в том числе и вы, особенно важна забота о пользователе вашего продукта. В данной статье приводится ряд рекомендаций, которые сделают общение с вашей программой незабываемым для всякого пользователя.

Hикогда не занимайтесь оптимизацией. Помните, что продукты, занимающие на диске меньше 30 мегабайт, выглядят несолидно и не вызывают уважения у пользователя. Если, несмотря на все усилия, вам не удалось достигнуть заветного объема, с помощью генератора случайных чисел породите несколько файлов подходящего размера и дайте им имена resource.001...00n.

Учтите, что программы, работающие слишком быстро (а тем более безошибочно!) могут вызвать у пользователя комплекс неполноценности. Если ни одна из ваших процедур не занимается обработкой данных хотя бы пару минут, поставьте соответствующие задержки.

Вообще, чем более ваша программа требовательна к ресурсам, тем большее уважение она заслужит (приведем для примера хотя бы ведущую операционную систему Windows). Hеплохо, если при запуске программа будет сообщать о нехватке памяти и спрашивать пользователя, хочет ли он продолжать работу на свой страх и риск. В этом случае во всех дальнейших сбоях будет виноват он сам.

Hичто так не украшает программу, как обилие цветов на экране. Вспомните, как гордятся авторы игр, что их творения поддерживают 16 и даже 32 миллиона цветов; а ведь игры - наиболее любимые пользователями программные продукты. Hо даже если ваша программа складского учета ограничится всего 16 цветами одновременно, это уже можно считать неплохим началом.

Hепременным условием является наличие в вашей программе звуковых эффектов. Поскольку звуковые карточки есть не у всех, весь звук должен выводится через PC Speaker. Разумеется, звук не должен быть отключаемым, чтобы не лишать пользователя удовольствия.

Избегайте полумер и половинчатых решений; программа должна либо вообще не содержать настраиваемых опций, либо содержать их не менее сотни. В последнем случае значения по умолчанию должны быть ориентированы на IBM PC XT c CGA монитором, дабы охватить возможно более широкий круг пользователей.

Если задача, решаемая вашей программой, достаточно обычна, только смелые и оригинальные решения позволят вашему продукту выделиться среди многих подобных. Так, использование джойстика очень украсит вашу программу складского учета. Естественно, что поддерживать мышь в этом случае совершенно ни к чему.

Вообще в разработке пользовательского интерфейса избегайте закоснелых штампов. Так, по клавише F1 лучше всего сделать выход без сохранения.

Hикогда не спрашивайте у пользователя подтверждения, типа "Вы уверены, что хотите удалить все файлы на диске С: ?" Помните: пользователь всегда прав! Его приказы не обсуждаются, а выполняются!

Когда ваша программа выполняет длительные действия, не используйте всякую анимацию типа бегущих процентов, тикающих часов и т.п. Это расходует ресурсы процессора и отвлекает пользователя. Лучше всего на это время вообще отключать всякое управление и гасить экран.

Hе обрабатывайте в вашей программе ошибки и исключительные ситуации. Предоставьте это операционной системе. В этом случае все сбои можно будет свалить на нее. Причем, какой бы операционной системой вы не пользовались, у нее имеется достаточно ненавистников, чтобы вас горячо поддержали.

И, наконец, самое главное. Помните, что пираты не дремлют, и встречайте их во всеоружии. Малейшее изменение конфигурации компьютера должно приводить к форматированию винчестера на низком уровне. Только так вы сможете уберечь вашу замечательную программу от незаконного распространения, а себя - от потенциальных убытков.

[Scorp-13]

Водка Microsoft продается в трех основных разновидностях:

ВодкаNT - 35 градусов, предназначена для распития в компаниях от одного до пяти человек. В случае, если собравшихся выпить больше пяти - Вы должны доплатить в магазине, где вы ее покупали.

Водка95 - на этикетке написано "Водка", но в бутылке - недорогой мятно-апельсиновый ликер.

Водка98 - то же самое, только ликер с повышенным содержанием сахара.

Сейчас к продаже готовиться новая разновидность - Водка 2000 - смесь Водки NT с мятно-апельсиновым ликером в пропорции три к одному. Содержание сахара приближается к абсолютному.

Существует еще Водка СЕ - "чекушка".

Крышка с бутылки не скручивается, пока Вы не согласитесь с лицензионным соглашением, согласно которому Вы обязуетесь другим из нее не наливать и не использовать содержимое для самодельных коктейлей. Кстати, для удобства выпивающего этикетки на всех разновидностях Водки одинаковые и изображают летящие облака. Перед разливом вы должны смотреть на этикетку не менее пяти минут.

После того, как бутылка открыта, на рюмке появляется надпись: Начните выпивание с наполнения этой рюмки. В локализованной версии эта надпись появляется по-русски.

Рюмки перед использованием необходимо проинсталировать. Водка автоматически определяет тип и объем рюмок при помощи технологии "plug and play". (В переводе: "наливай и пей!"). В случае затруднений индентификации, вы всегда можете выбрать используемую тару из списка. В любом случае, по заверению представителя Microsoft, в очередном билде локализованной русской версии предусмотрена поддержка дополнительного нестандартного оборудования, как-то: кружки пивные, баночки майонезные, мыльницы пластмассовые.

Для удобства выпивающего прямо в бутылке поставляется необходимый набор разнообразных закусок.

В случае возникновения конфликтной ситуации - например, застревания в горлышке кусочка маринованного огурца , необходимо одновременно тремя пальцами нажать на дно, горлышко бутылки и этикетку. Если это не поможет, закройте пробку и откройте бутылку заново.

Хотя водка и поддерживает многоалкоголичность, выпивание более двух рюмок одновременно не рекомендуется. В этом случае водка может совершить необъяснимую операцию и бутылка будет закрыта.

Если в момент открывания рядом с бутылкой оказывается телефон, Водка автоматически отправляет регистрационные данные (кто пьет, с кем и с какой целью) в Microsoft и в ближайший медвытрезвитель. Это сделано для удобства выпивающего.

В комплекте с бутылкой поставляется также 600-страничное "Руководство выпивающего".

Стоит бутылка Водки Microsoft около четырехсот долларов.

[Scorp-13]

Вот уже много лет российский народ качает права. Пока удалось скачать около 20%.
Фармацевтика: наука о команде format c:
UNIX-системы действительно имеют дружественный интерфейс, просто они очень долго и тщательно подбирают себе друзей.
Рай — это любое место на Земле, где нет будильников, понедельников и начальников.
Чеpные дыpы появились там, где Бог пытался делить на ноль. А большой взрыв произошел, когда он делал это впервые.
Российские хакеры взломали бортовой компьютер российского истребителя
СУ-27, теперь боекомплект самолета нескончаемый.
Ищу поклонников Microsoft. Найду — убью.
Меня в детстве родители часто ставили в yгол,... в левый... верхний.
На днях пришла повестка из военкомата. Спаммеры поганые.
По-вашему — это шок, ну а по-нашему — это ГЛЮК.

[Scorp-13]

01.04.2003, 4:30. Саyдовская Аpавия. База ВВС США.
Лейтенант Джон Фолкон в последний pаз махнyл pyкой товаpищам и полез в кабинy. Его пеpеполняло чyвство гоpдости. Еще бы, емy довеpена такая честь! Он yзнал об этом от генеpала Бpейка, котоpый сказал: «Вам довеpена большая честь, лейтенант. Вы совеpшите пеpвый боевой вылет на новейшем свеpхсекpетном самолете F-22M.»
«“M” означает “модифициpованный”?» — yточнил Фолкон.
«“M” означает “Microsoft”, — ответил генеpал. — Самолет полностью пеpеобоpyдован этими pебятами. Они yвеpяют, что тепеpь боевые задачи сможет выполнять любой идиот. Hо мы для пеpвого pаза выбpали вас, как
одного из лyчших наших пилотов. Вы должны бyдете yничтожить иpакский
ядеpный центp.»
«Можете слать соболезнования Саддамy yже сейчас, сэp», — ответил Фолкон.
Лейтенант пpивычно защелкнyл pемни и лишь тyт обpатил внимание, что пpибоpная панель заметно отличается от стандаpтной. Пpибоpов стало меньше, зато на освободившемся месте покоилась двyхкнопочная мышь, почемy-то металлическая. Фолкон пожал плечами и включил общее питание.
Hа пpозpачном лобовом экpане, на фоне откpывавшегося из кабины неба с
pедкими облаками, возникла надпись: Microsoft Winwars 2003. Затем сами собой заpаботали двигатели, и опyстились во взлетное положение закpылки. «Поздpавляем вас с пpиобpетением Winwars 2003! — сообщил экpан. — Тепеpь война станет намного более yдобной, ваша yбиваемость снизится, а поpажаемость целей возpастет! Совет дня: пеpед посадкой выпyскайте шасси.»
— Оpел-1, взлет pазpешен, — pаздалось в шлемофоне.
— Я еще не запpашивал, — yдивился Фолкон.
— А вам и не нyжно. Plug'n'Play, — пояснил наземный контpоль.
Самолет, стpемительно набиpая скоpость, помчался по полосе и скоpо был
yже в воздyхе. «Сейчас Winwars 2003 пpоизведет инсталляцию вашего боезапаса на выбpаннyю цель, — сообщила система. — Выбpанная цель: иpакский ядеpный центp». Фолкон pади интеpеса кликнyл по кнопке «изменить» и yвидел длинный список, в котоpом сpеди пpочих объектов по всемy миpy фигypиpовали Белый дом и база, с котоpой он только что вылетел. Фолкон поспешно нажал «отмена».
«Выбеpите тип инсталляции:
Минимальный — на объект бyдyт сбpошены только бомбы
Hоpмальный — на объект бyдyт сбpошены бомбы и pакеты
Полный — на объект бyдет сбpошен самолет целиком» .По yмолчанию система пpедлагала втоpой ваpиант, и Фолкон, опасливо покосившись на тpетий, pешил с ней не споpить.
«Сейчас бyдет пpоведено тестиpование пpоизводительности вашей машины.
Закpойте глаза, чтобы избежать повpеждений пpи смене pежимов».
Взpевели на фоpсаже двигатели, и глаза Фолкона действительно едва не
выскочили из оpбит от чyдовищной пеpегpyзки. Hачался настоящий ад:
самолет швыpяло во все стоpоны, он сpывался в кpyтые пике и закладывал
немыслимые виpажи... Hаконец лейтенант пpишел в себя; темнота пеpед
глазами pазвеялась, и он yвидел, как мотавшаяся по всей кабине мышка
вновь yпала на свое место.
«Вы пользyетесь самолетом Lockheed F-22 с двyмя двигателями Пpатта-Уитни, — невозмyтимо сообщила система. — Максимальная скоpость 1451 миля в час. Совет дня: не повышайте тактовyю частотy тypбины выше значения, yказанного пpоизводителем. Расчетное вpемя инсталляции — 0:34:16.»
Тот же день, 4:52. Hебо над Иpаком.
Внизy экpана медленно ползла синяя полоска с пpоцентами. Система меж
тем pекламиpовала Winwars для танков, подводных лодок и моpских пехотинцев, а также обещала всем пpиобpетшим веpсию для самолетов бесплатный аплет «Камикадзе 1.01». Смена каpтинок подействовала на
Фолкона yсыпляюще; из полyдpемотного состояния его вывел звyк зyммеpа.
Hа pадаpе светилась зеленая точка.
«Обнаpyжено новое yстpойство: самолет пpотивника!» — pадостно сообщила
система. Фолкон хотел yже выполнить стандаpтный боевой pазвоpот, но тyт
заметил кнопкy «Удалить» и кликнyл по ней мышкой.
«Вы yвеpены, что хотите yдалить самолет пpотивника?» — подозpительно
осведомилась система.
«Еще бы!» — Фолкон кликнyл «Да». Иpакский истpебитель пpопал с pадаpа.
«Так быстpо? — yдивился лейтенант. — Hy Microsoft дает!» Он даже с yважением пpинялся изyчать появившyюся на экpане pекламy Winwars для
пилотов-инвалидов, однако от этого занятия его отвлекла pакета,
пpолетевшая над самой кабиной. Фолкон в недоyмении обеpнyлся и yвидел
иpакский пеpехватчик.
«Что ж ты, твою мать...» — воскликнyл Фолкон и только тyт yвидел, что
из непpиметной иконки Recycle Bin в yглy экpана тоpчит наpисованный
хвост самолета. Лейтенант яpостно кликнyл по иконке и нажал «Очистить».
«Вы yвеpены, что хотите физически yдалить самолет пpотивника? Его
восстановление бyдет невозможно», — пpедyпpедила система.
«ДА!» — pявкнyл Фолкон, долбя мышь. Из-под кpыла соpвался Sidewinder и,
оставляя белый пyшистый след, помчался навстpечy пеpехватчикy.
Свеpкнyла вспышка взpыва, и гоpящие обломки вpажеской машины полетели к земле.
Однако yспокаиваться было pано. Пиликающий звyк пpедyпpедил о новой опасности.
«Обнаpyжено новое yстpойство: pакета “земля-воздyх”!» — поведала система и впала в задyмчивость. Hапpасно Фолкон колотил по мышке, глядя, как зловещая точка ползет к центpy pадаpа. Hаконец система вышла из стyпоpа:
«Hе могy найти дpайвеp для этого yстpойства. Вставьте диск с дpайвеpом
и нажмите ОК».
С pyгательствами Фолкон нажал «Искать».
«Ближайшее соответствие: pyчные гpанаты, — обpадовала его система. —Пpименить?». Фолкон pванyл в стоpонy pyчкy, yходя в пpотивоpакетный маневp. Слишком поздно. Самолет содpогнyлся от взpыва. С тpyдом выведя повpежденнyю машинy из пике, пилот кликнyл по кнопке «Система». Под стpочкой «Левое кpыло> светились желтыми тpеугольниками с восклицательными знаками «Элеpон» и «Закpылок», но в остальном он дешево отделался. Синяя полоска, пpодолжавшая ползти внизy, показывала yже 82%, и y него все еще были шансы выполнить задание.
Радаp показал еще два вpажеских самолета, но они поднялись сзади и Фолкона особенно не беспокоили. Он знал, что этой иpакской pyхляди пpосто не догнать свеpхскоpостной F-22.
Однако самолеты пpиближались. Фолкон с недоyмением взглянyл на
спидометp и понял, что его скоpость быстpо падает. «Что за чеpт?! — воскликнyл лейтенант. — Двигатели же в поpядке, и топлива полно!» Экpан
тем вpеменем пpинялся ожесточенно помаpгивать изобpажением песочных часов. Стpелки пpибоpов двигались коpоткими pывками, подолгy застывая в
одном положении. «Hедостаточно свободной памяти, — снизошла до объяснения система. — Выгpyзите лишние задачи.»
Фолкон вызвал список задач, пытаясь понять, что означают названия типа winppl или v666apl и какие из них лишние. Меж тем двигатели почти смолкли, скоpость yпала до кpитической: еще чyть-чyть — и самолет pyхнет вниз. Обалдевшие от такой тактики воздyшного боя иpакцы пpосвистели мимо, один слева, дpyгой спpава, и, не выходя из стyпоpа, столкнyлись пеpед носом Фолкона.
Лейтенант тем вpеменем отыскал в списке стpочкy «Отслеживание пpотивника», pядом с котоpой в скобках значилось: «[Hе отвечает]», и нажал “ОК”. Экpан pадаpа погас, зато самолет стал вновь набиpать
скоpость.
Синяя полоска показывала yже 99%... вот, наконец, и 100. Фолкон с недоyмением глядел на землю: пyстыня внизy совеpшенно не походила на
изyченные им спyтниковые фотогpафии ядеpного центpа. Похоже, понимала
это и система, потомy что следом за числом 100% появилось 101... потом 102...
Hа 106 экpан залила синева, и появилась надпись: «Ошибка 000000e, вызванная модyлем VXD0000(0) из модyля VXD0000(0). Возможно ноpмальное пpодолжение полета. Вы можете нажать Eject для катапyльтиpования, или любyю дpyгyю клавишy для пpодолжения. Внимание: пpи катапyльтиpовании вы потеpяете весь несохpаненный самолет.»
Катапyльтиpоваться Фолкон пока что не собиpался, тем более что впеpеди,
наконец, показался ядеpный центp. Поняв, что на Microsoft полагаться
больше не стоит, лейтенант пpиготовился пpовести бомбометание вpyчнyю.
Он повел самолет на снижение, дожидаясь, пока отметка системы наведения
наложится на цель. Есть! Фолкон вдавил кнопкy.
Что-то пpоскpежетало, и выскочило новое сообщение: «Бомболюк выполнил
недопyстимyю опеpацию и бyдет закpыт.» С пpоклятием Фолкон потянyл
pyчкy на себя, чтобы вновь напpавить машинy ввеpх. Hо самолет пpодолжал
быстpо снижаться. Лейтенант лихоpадочно шаpил мышкой по менюшкам,
выискивая пpичинy. «Джойстик не опpеделяется», — пpочитал он наконец.
Поняв, что веpнyть системy в pабочее состояние может только пеpезапyск,
Фолкон выключил и включил питание пyльта.
«Пpошлый полет был завеpшен некоppектно, — сообщила емy система. —
Hажмите любyю клавишy, чтобы начать пpовеpкy целостности самолета».
«К чеpтy!» — pявкнyл Фолкон, нажимая «Отмена». Появилась заставка Winwars 2003; система неспешно начала гpyзиться. До земли оставались yже
считанные сотни метpов.
«Система загpyжена в безопасном pежиме, — наконец поведал экpан. — В
этом pежиме отключены фyнкции полета и использования оpyжия, вы можете
только ездить по аэpодpомy.»
Поняв, что больше он yже ничего сделать не yспеет, Фолкон долбанyл “Eject”, ожидая, что сейчас бyдет отстpелен колпак кабины, а затем могyчий yдаp снизy выбpосит его в воздyх. Hо вместо этого на экpане
появился очеpедной вопpос:
«Вы yвеpены, что действительно хотите катапyльтиpоваться?»
«ДА!!!» — истошно заоpал Фолкон, глядя на мчавшyюся навстpечy землю.
«Подождите, идет подготовка к катапyльтиpованию», — невозмyтимо
пpоинфоpмиpовала система и погpyзилась в задyмчивость...
2.04.2003, 13:20. Багдад. Двоpец Саддама Хyсейна.
— Таким обpазом, — бодpо докладывал генеpал, — благодаpя самоотвеpженным yсилиям наших летчиков, встyпивших в неpавнyю схваткy с
амеpиканским агpессоpом, yдалось отстоять безопасность ядеpного центpа,
и был yничтожен новейший секpетный самолет пpотивника...
— Да? — тяжелый взгляд диктатоpа yпеpся в лицо докладчика, и тот поспешно опyстил взоp. — В самом деле, неpавнyю. Тpое пpотив одного, и их счастье, что они не выжили, посколькy он все pавно долетел до центpа. Если центp что и спасло, то только милость Аллаха.
Генеpал покpылся холодным потом. Он понимал, что его-то тепеpь никакая
милость Аллаха не спасет.
— У тебя 30 секyнд, чтобы опpавдаться, — лениво бpосил Саддам.
— Вот! — воскликнyл генеpал, вынимая из опечатанного контейнеpа блестящий компакт-диск. — Это нашли сpеди обломков самолета. Веpшина
амеpиканских компьютеpных технологий! Hовейшие пpогpаммы yпpавления
боевой техникой!
— Hy что ж, y тебя появился маленький шанс, — диктатоp откинyлся в
кpесле. — За две недели это должно быть yстановлено на все боевые
машины нашей аpмии.
— Бyдет исполнено, господин пpезидент! — воскликнyл генеpал...
Чеpез две недели и один день Иpак безоговоpочно капитyлиpовал.

[Playnet]

Сказка про разбитое корыто, second edition

Фигурировала у самой Синей Акватории Старик со Старухой – дуэт континентальных маргиналов. Делегировала как-то раз континентальная маргиналка своего Старика на самый экстремум маргинального континента.
Апроксимировал Старик к этому эктремуму и спроецировал в Синюю Акваторию Невод – инструмент продуктовой оптимизациию Спроецировал в первой апроксимации – нет результата. Спроецировал во второй – результат опять идентичный. Тогда спроецировал Старик Невод в Синюю Акваторию на максимальную дистанцию от континента.

И тут в Неводе оформилась Золотая Рыбка – мизерный априорно, но грандиозный апостериорно фактор перспективной экзистенции маринистов-маргиналов.

– Эмиттируй меня, – апеллирует в петиции Золотая Рыбка, – ретроградно в Синюю Акваторию. А я за это реализую и оформлю тотально, чего только твой волюнтаризм не запостулирует.

– Ничего мой волюнтаризм не постулирует, – реагирует маргинал-ветеран, – прогрессируй себе с пацифизмом.

И ремиттировал Золотую Рыбку в Синюю Акваторию.

Регрессирует Ветеран-маринист к месту перманентной дислокации, а в оппозиции к нему – его ветеранша. Он и сформулировал ей нарративно весь инцидент. А ветеранша ему и постулирует: «Прогрессируй к Синей Акватории, да декламируй Золотой Рыбке, чтобы она реформировала наше место перманентной дислокации в модернизированное да инновационное».

Вот итеративно прогрессирует Ветеран к Синей Акватории. Декламирует он Золотой Рыбке: «Акцептируй с индульгенцией, автократорша Золотая Рыбка, нету мне, старому Ветерану, квиетизма. Ветеранша моя постулирует, чтобы ты реформировала наше место дислокации в идентичное, но модернизированное». «Оптимально», – резонирует Золотая Рыбка.

Регрессирует Ветеран к месту дислокации. А там уже оно модернизировано и реализованы все инновации. Однако ветеранша идентично ему постулирует: «Прогрессируй ретроградно к Синей Акватории и декламируй Золотой Рыбке, что не адекватно моему волюнтаризму экзистировать тривиальной маргиналкой, а гораздо адекватнее фигурировать куртуазной феодалкой».

И снова итеративно регрессирует Ветеран к Синей Акватории. Ретранслирует этот постулат Золотой Рыбке. «Оптимально, – резонирует ему на это Золотая Рыбка, – регрессируй с пацифизмом».

Вот регрессирует Ветеран к месту перманентной дислокации, а там дислокация уже и вовсе модернизована. А в оппозиции к нему – Ветеранша – его агрессивный инспектор и аудитор.

– Регрессируй, – декламирует Ветеранша, – к Синей Авкатории да постулируй Золотой Рыбке, что нет более моего волюнтаризма фигурировать примитивной куртуазной феодалкой, а мой волюнтаризм нынче – функционировать монархиней со всеми императорскими регалиями и нелимитированным авторитаризмом.

И снова итеративно прогрессирует Ветеран к Виней Акватории, декламирует он Золотой Рыбке: «Реагируй с индульгенцией, автократорша Рыбка, максимальнее прежнего Старуха постулирует. Нынче волюнтаризм у моей Старухи – функционировать монархиней со всеми императорскими регалиями и нелимитированным авторитаризмом».

– Реализую, – реагирует ему на это Золотая Рыбка, – регрессируй с пацифизмом.

Идентично регрессирует Ветеран, а в месте их дислокации – гигантская и грандиозная конструкция. Инфраструктура монархини со всем ее нелимитированным авторитаризмом. А в оппозиции к нему трансцедентирует Ветеранша с процессией. И снова постулирует Старику: «Нету моего волюнтаризма функционировать монархиней секулярной, а на то мой волюнтаризм, чтоб экзистировать монархиней и доминантой тотальной. Автократоршей и пантеисткой всей Синей Акватории. Да чтоб Золотая Рыбка у меня курьером оперировала в комиссиях и делегациях».

Ретранслировал Старик волюнтаризм своей старухи Золотой Рыбке. Но никак не реагировала Золотая Рыбка…

Ультимативно регрессирует Старик к месту дислокации. И что же он инспектирует? Идентичный немодернизированный дом и тривиальная старуха-маргиналка фигурирует в апроксимации без всякой преспективы.

[hudson]

Забрось сидюк в лоток. Как это какой стороной? Конечно же, рисуночком кверху. Нет рисуночка? М-м-м... Посмотри повнимательнее на обе стороны диска. Там на одном должны быть легкие концентрические окружности - вот эта сторона рабочая. Ну как, увидела? Алло, алло! Э-э-эй... Ты что - заснула, что ли? Что-что ты делаешь?
ГУБЫ КРАСИШЬ?!!
Прекрати, некогда. Тем более, что зеркало из сидюка никудышное...
Так, теперь запусти Setup. Setup запусти, говорю... Что значит - "Drive not ready"?! Попробуй еще раз. Опять то же самое?
Тогда задвинь все-таки лоток, а то сидюк торчит на улице. Еще простудится, чего доброго...
Получилось? И Setup запустился? Тогда слушай меня особенно внимательно...
Сейчас винда тебе предложит несколько вариантов установки: "минимальный", "стандартный", "для ноутбука" и "выборочный". Отметь пункт "выборочный". Щас будем конструировать идеального мужа. Помнишь: "Вот если бы губы Никифор Платоныча приставить к носу Николай Иваныча..." За точность цитаты не ручаюсь, но смысл примерно тот же...
Не пугайся, что винда тебе сообщила "Этот вариант подходит только для сверхкрутых гуру, и вообще - я не отвечаю за любые последствия. Вы сами за все отвечаете. Если же у Вас все получится - позвоните в Майкрософт, мы примем Вас на работу и будем платить Вам $36000 в год за молчание по поводу случившегося."
Смелей, смелей. Винда спросит "Вы таки уверены?!!" не то семнадцать, не то восемнадцать раз. Каждый раз жми "ОК". Винда - она очень удивляется, когда кто-либо утверждает, что умнее ее. Никак поверить в это не может, вот и переспрашивает. Терпение, милая, терпение... И вообще - такие выражения не к лицу женщине...
Отлично! Первый этап преодолели. Как говаривал Экслер, "теперь винда в курсе, что имеет дело с профессионалом".
Слушай дальше. Самое главное при установке этого глюкала - вовремя наступить ей ботинком на руки. Видишь, она там предлагает самостоятельно указать имеющиеся компоненты системы? Так вот - этого не нужно делать НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ. Почему?
Ну ты ведь женщина - вот представь себе, что я начну указывать, что тебе надеть на вечеринку. Да еще скажу, что в гардеробе есть только бальное платье, шоферские краги, валенки, изящная женская шляпка и ватные штаны - бери и комбинируй.
Что ты сделаешь? Пойдешь на вечеринку голой и без меня к тому же? Вот и винда сделает точно так же.
Самый лучший выход - это сказать винде, что в системе ВООБЩЕ ничего нет - ни сетевухи, ни бластера, ни сидюка - ничего. Очень жалко, что нельзя указать на отсутствие также процессора, клавиатуры, корпуса и прочего. Ну да ладно - просто скажи, что ничего нет. Почему надо делать так? М-м-м...
Ну опять же, как женщине: представь себе, что в твой День рождения я принес домой офигенную красочную коробку, перевязанную ленточкой - а на вопрос "Милый, это мне подарок?" ответил "Нет, это кое-какие документы с работы, вовсе не для тебя..." Долго бы мне удавалась лгать таким бессовестным образом? Пра-а-авильно - уже через минуту ты бы вертела в руках подарок. Вот и винда так же.
Ну вот видишь? Она все нашла. И даже почти правильно. Теперь подожди с полчасика - винда будет прихорашиваться и причесываться на новом для нее компьютере. Ты же вертишься часами перед зеркалом в новом платье...
Все, прочухалась? Ну теперь можешь с ней работать. Если, конечно, это можно назвать работой...
Только не вздумай менять когда-нибудь конфигурацию компьютера! Даже вентилятор на процессоре не трогай. Иначе винда тут же потребует свежих драйверов от производителя, опять же проблемы с несовместимостью, "Замените процессор на совместимый" и т.д. Сама же знаешь, как это у женщин бывает - "к моей новой брошке неплохо бы платье подобрать, а под новое платье и туфельки другие нужны - но они с моей шубой гармонировать не будут, вот купила новую шубу - но чего это, собственно, рядом со мной, такой роскошной дамой, отирается этот плюгавенький мужичонка, которого я по недоразумению звала мужем?.."
Ладно, привет. Я побежал к другому телефону - просят помочь советами по установке OS/2...

[Scorp-13]

Всемирная история

Так уж получается, что практически все наиболее важные открытия человечества знаменовались какой-нибудь легендарной фразой, входившей впоследствии в многочисленные учебники, и передаваемой многими поколениями благодарных потомков из уст в уста - словно грипп посредством поцелуя взасос.

- Eureca! - Воскликнул древнегреческий ученый Архимед, открыв одноименный закон, благодаря действию которого небезызвестный мореплаватель Христофор Колумб достигнет много лет спустя берегов Америки, осчастливив человечество такими бесспорными благами цивилизации, как джинсы, хот-доги и ракетно-бомбовые удары НАТОвской авиации.

- Земля!!! - Крикнул дежуривший на рее матрос из корабельной команды Колумба, завидев на горизонте туманные очертания далекого континента. И свалился от радости с мачты.

- Ох, ну ни хрена себе! - Произнесли инженеры компании Bell Telephone Laboratories Джон Бардин и Уолтер Бретен, смастерив в декабре 1947 года первый в истории нашей планеты полупроводниковый транзистор. Они и не подозревали, эти славные, в общем-то, ребята, что их изобретение - нечто несоизмеримо большее, чем просто маленькое смешное устройство, которое можно поставить на стол в стеклянном футляре в качестве украшения или приклеить на стену в гостиной. Именно в тот самый день, когда упомянутые выше джентльмены, попив с утра кофейку и прочитав свежий выпуск "Таймс", быстренько изобрели транзистор, и начался отсчет новой эпохи в истории человеческого общества - Компьютерной Эры.

Злые языки утверждают, что специалистам Bell транзистор достался, в общем-то, нахаляву. Дескать, большая часть величайших открытий нашего века произошла случайно: Менделееву привиделась его Периодическая таблица в ночном кошмаре, Ньютон же открыл Закон Всемирного Тяготения вообще с перепугу, когда его ни с того ни с сего треснуло по голове здоровенным яблоком. Говорят, на голову инженеров из Bell свалилось не яблоко, но нечто более тяжелое, а именно - летающая тарелка, которую они незамедлительно разобрали на сувениры, спустя какое-то время обнаружив среди десятка бластеров, парочки гиперсветовых двигателей и прочего ненужного барахла этот незаменимый в быту прибор. С одной стороны, звучит подобное утверждение весьма и весьма нелепо, поскольку для того, чтобы летать на тарелке, оснащенной транзисторами, надо быть либо очень технически отсталым инопланетянином, либо представителем внеземной цивилизации, пережившей последовательно социализм, застой, перестройку, а затем - демократию с ее ваучерами, деноминациями, приватизациями и итоговым социально-политическим маразмом. С другой стороны, изобрести такое действительно мог только специалист, которого шарахнуло по темечку как минимум увесистым неопознанным летающим объектом. Как бы то ни было, транзистор был изобретен, и первым годом Компьютерной Эры стал год 1947-й от рождества Христова.

Следующей крупной вехой в человеческой истории стало изобретение в 11 г. К.Э. (1958 г. от Р.Х.) первой интегральной схемы. На сей раз постарался 34 - летний американец, и по совместительству - инженер- электротехник компании Texas Instruments Джек Килби, решивший зачем-то запихать несколько различных полупроводниковых элементов в один корпус. Работы над реализацией этой уникальной идеи длились несколько лет, и в конце концов Килби удалось достичь положительного результата: он умудрился разместить в одном полупроводниковом блоке схему, состоящую аж из десяти транзисторов. Спустя еще полтора года, когда все это наконец заработало, он представил результат своего творчества восхищенной публике, проложив для населения Земли еще одну ступеньку в будущее - к появлению первого в мире полупроводникового микропроцессора.

Ради пущей подробности весьма конспективного, надо заметить, изложения истории нашей цивилизации, следует вернуться немного назад, в ту доисторическую эпоху, когда вычислительные устройства строились на базе электронных схем триггерного типа. Именно в те далекие времена, на заре 40-х годов XX века, создавались первые ламповые вычислительные машины, такие как, например, "Эниак", построенный кибернетиками в 1946 году, то есть, за год до величайшего открытия в истории нашей планеты. Эти системы были громоздки и неудобны, к тому же обладали множеством весьма ощутимых недостатков - например, с их помощью нельзя было играть в Quake-II. К тому же в качестве носителей информации первые компьютеры использовали так называемую перфоленту, информация на которой записывалась в двоичном коде согласно Жаккардову принципу. Это устройство обладало как множеством плюсов, так и множеством минусов чисто технического характера. Например, перфолента практически не поддавалась форматированию. Зато у обслуживающего персонала подобных вычислительных комплексов не возникало ни малейших проблем с туалетной бумагой.

Итак, массовый промышленный выпуск чипов, или как их еще называют некоторые безответственные граждане, интегральных микросхем, начался в 12 г. К. Э. (1959 г. от Р.Х.), а уже к 18-му г. К.Э. (1965 г. от Р.Х.) была изготовлена микросхема, содержащая 50 транзисторов в кристалле. Именно эта серия чипов по своим функциональным возможностям и считается родоначальником славного семейства процессоров, без которых теперь не обходится ни один уважающий себя компьютер. Именно в 1965 году Гордон Мур, руководитель отдела научных исследований компании Firechild Semiconductor, предсказывал, что при прежнем росте производственных мощностей и технологий к середине 70-х годов двадцатого века будут выпущены процессоры со степенью интеграции, достаточной для создания домашних компьютеров. Однако вскоре с карьерой предсказателя у Мура что-то не заладилось, и, взяв в компаньоны своего приятеля Роберта Нойса, он решил создать фирму, которая специализировалась бы на разработке и выпуске микросхем, способных стать универсальным вычислительным устройством, то есть процессором в современном понимании этого неприличного слова. Такая компания была создана, оставалось лишь только дать ей красивое и звучное имя. Немного поразмыслив и выпив на досуге по стаканчику джина со льдом, новоявленные бизнесмены решили не мудрствовать лукаво и назвали свое детище просто и незатейливо - Intel Corporation. С тех самых пор грозное предупреждение "Intel Inside" украшает корпуса едва ли не половины эксплуатируемых во всем мире персональных компьютеров, а забавные человечки в разноцветных комбинезонах, лица которых скрыты под непрозрачным затененным стеклом, дабы не пугать обывателей, сделались символом передовой американской инженерной мысли...


Цивилизация не стоит на месте. Она бурно развивается с течением времени, куда-то спешит, зачем-то торопится, словно пытается догнать ушедший из-под носа автобус... Кажется, совсем недавно, еще в 1947 году инженеры компании Bell Telephone Laboratories от нечего делать изобрели первый в мире полупроводниковый транзистор, ознаменовав тем самым начало новой эпохи в истории развития человечества - Компьютерной Эры (К.Э.), как спустя всего лишь каких-то жалких двенадцать лет не менее умные ребята из Digital Equipment Corporation (DEC) построили самый настоящий мини-компьютер, которому они тут же дали гордое и романтическое название PDP-1. Этот замечательный аппарат был действительно "мини". Иными словами, если бы кто-то из сотрудников DEC случайно уронил данное устройство себе на ногу, ампутации уже не потребовалось бы, как в случае с более ранними моделями вычислительных машин. Этот несчастный мог отделаться всего лишь легким испугом и инвалидной коляской на всю жизнь, поскольку весил PDP-1 совсем немного: приблизительно полторы сотни килограмм, что по тем временам было большим достижением. Но на этом пытливая научная мысль инженеров DEC не остановилась, отнюдь: они начали с удвоенным энтузиазмом штурмовать недостижимые высоты электронных технологий, героически ломая копья о ветряные мельницы компьютерной индустрии. И в 16-м году К.Э. (1963 г. от Рождества Христова - Р.Х.) столь решительный подход увенчался безоговорочным успехом: кому-то из научных специалистов этой весьма уважаемой компании наконец-то пришла в голову оригинальная мысль использовать в качестве устройства вывода информации с компьютера электронно-лучевую трубку, или, выражаясь современным технически грамотным языком, банальный кинескоп. Почесав в затылке, сотрудники DEC нашли себе новое развлечение: они построили первый в мире монитор, оснастив пресловутый PDP-1 самым что ни на есть настоящим дисплеем. Вот радости-то было! Справедливости ради следует сказать, что дисплей мог отображать лишь символы, с графикой у инженеров DEC получилось некоторое недоразумение. Ничуть не смутившись этим грустным фактом, они решили, что стандарт на компьютерные мониторы должен быть именно таким, и никаким другим, назвав его просто и лаконично - VDT.

Тем временем, в Советском Союзе технический прогресс тоже не стоял на месте: в 20-м году К.Э. (1967 г. Р.Х.) Институтом Точной Механики и Вычислительной Техники АН СССР наконец-то была полностью завершена разработка самой мощной, удачной и во всех отношениях замечательной отечественной вычислительной системы БЭСМ-6, получившей достаточно широкое распространение и заслуженное признание масс. Эта потрясающая машина могла выполнять аж 1 млн. операций в секунду, центральный процессор был оснащен весьма быстродействующим буфером, а оперативная память была разбита на независимые блоки, что увеличивало скорость работы с нею в несколько раз, не говоря уже о прочих немаловажных достоинствах данного вычислительного комплекса. Принято считать, что этот проект стал последней удачной советской разработкой в области вычислительной техники, несмотря на то, что некоторое время спустя были созданы другие электронные системы, вроде легендарного "Эльбруса". Более поздние разработки советских кибернетиков основывались уже на изучении западных технологий, а говоря понятным русским языком - на бесстыдном копировании продукции IBM.

А в 22 г. К.Э. (1969 г. Р.Х.) ребята из Bell Telephone Laboratories, той самой фирмы, которая изобрела транзистор, видимо, решили, что их замечательная контора что-то давненько не принимала участия в нелегком деле влияния на эволюцию мировой компьютерной индустрии. Такое положение вещей никак не устраивало Bell Telephone Laboratories, нужно было срочно изобрести что-то новенькое. Сказано-сделано. Эту ответственную миссию поручили инженеру-исследователю компании Кену Томпсону. Вызвали к руководству и строго приказали: "ну-ка, парень, придумай быстренько что-нибудь оригинальное!" "А что именно?" - растерялся бедняга Томпсон. "Ну... не знаем..." - развело руками руководство Bell Labs - "Например, искусственный интеллект... Или вечный двигатель... Или операционную систему, на худой конец!". И Кен Томпсон с перепугу придумал первую версию первой на земном шаре многопользовательской и многозадачной операционной системы. А потом, внимательно посмотрев на дело рук своих, дал ей название - UNIX. Однако, бедняга Томпсон, хоть и был замечательным и поистине талантливым программистом, не обладал столь фантастическими коммерческими способностями, какими был наделен его будущий коллега-конкурент, еще учившийся в то далекое время в школе. Иначе как можно объяснить столь удивительный факт, что он начал раздавать исходный текст своей ОС всем желающим совершенно бесплатно, благодаря чему UNIX довольно быстро получил весьма широкое распространение, сохранив даже на сегодняшний день лидирующие позиции, как самая простая, эффективная и надежная серверная операционная система.

Буквально за год до этого случилось еще одно эпохальное событие, на которое, впрочем, никто не обратил тогда практически никакого внимания. И совершенно напрасно, поскольку спустя всего лишь несколько лет последствия именно этого события перевернут мир с ног на голову, изменив его так, как не могло привидеться даже в ночном кошмаре какого-нибудь сумасшедшего писателя-фантаста. А произошло вот что. В связи с неожиданно обострившейся угрозой применения на практике такой забавной и чрезвычайно полезной штуки, как атомное оружие, перед американскими военным встала задача создать сверхнадежную систему, которая могла бы связать вычислительные центры военных объектов и командных пунктов в единую компьютерную сеть. Причем надежность этой системы, по задумке военных инженеров, должна быть такова, чтобы она в случае крайней необходимости смогла выдержать ураган, наводнение, цунами, прямое попадание метеоритов, советских ядерных боеголовок, и прочие неприятные природные катаклизмы, ни на минуту не прекращая своей работы. Специально для этих целей кибернетиками был изобретен протокол передачи данных TCP/IP, и в 21 г. К.Э. (1968 г. Р.Х.) такая сеть была создана, получив загадочное название ARPANET. Достаточно быстро интересную разработку приняли на вооружение ученые нескольких исследовательских центров, соединив вычислительные системы своих учреждений с целью оперативно обмениваться последними научными данными, результатами лабораторных экспериментов, свежими анекдотами и информацией об итогах последних бейсбольных матчей. Чуть позже, в несколько измененном виде, эта сеть превратилась в то, что теперь мы привычно называем таким звучным и красивым словом - "Интернет"...

Начиналось новое десятилетие - наступал 1970 год от Рождества Христова (Р.Х.). С того памятного дня, когда на земле появился первый транзистор и был начат отсчет очередного витка развития человечества - Компьютерной Эры (К.Э.), - минуло уже двадцать три года. Однако, далеко не все жители Америки встречали это событие в приподнятом праздничном настроении: молодой инженер из исследовательского центра ARC (Argumentation Research Center) Дуглас Энгельбарт, вместо того, чтобы как все порядочные люди кушать рождественскую индейку, любуясь на пушистую нарядную елку, занимался важным и ответственным делом: он изобретал электронную почту. Этот тяжелый, требующий больших умственных и физических затрат процесс увлек его настолько, что парень придумал заодно и первый прототип многооконного пользовательского интерфейса, который спустя много лет будет реализован в нескольких операционных системах, в том числе и в небезызвестном многомегабайтовом кошмаре, имя которому Microsoft Windows. Но пока мистер Энгельбарт, самозабвенно гоняя электронную корреспонденцию с компьютера на компьютер, даже не подозревал, к каким чудовищным последствием приведет в середине девяностых его случайное открытие.

Ну, а корпорация IBM тем временем тоже не сидела сложа руки. Один из ее сотрудников, которого звали Алан Шугарт, почесав в затылке и поковыряв пальцем в носу, решил удивить человечество чем-нибудь эдаким, навсегда увековечив свое имя в скрижалях истории. Начал он с того, что вытащил из железного нутра одной из IBM-овских вычислительных машин моток перфоленты, посмотрел на нее внимательным и оценивающим взглядом, и выбросил это чудо технической мысли в мусорное ведро. А затем создал первый на земном шаре дисковод. Сначала изобретение господина Шугарта не пришлось по вкусу другим специалистам из IBM, поскольку преложенная им в качестве накопителя информации восьмидюймовая гибкая дискета выглядела несколько жутковато, но чуть позже мудрые инженеры оценили все несомненные достоинства данного устройства, искренне похвалив своего коллегу и купив ему в награду за кропотливый труд бутылку пива. Произошло это историческое событие в 24 г. К.Э. (1971 г. от Р.Х.).

25 г. К.Э. (1972 г. Р.Х.) ознаменовался первыми крупными достижениями советских ученых в области клонирования. Разумеется, столь бурный научный прорыв не был результатом усилий исключительно советских специалистов - в этом им изо всех сил помогали ребята в белых халатах из Венгрии, Болгарии, Чехословакии, Польши и ГДР. Первый же эксперимент по созданию жизнеспособного клона закончился полным и безоговорочным успехом передовой советской науки: на базе архитектуры компьютера IBM 360/370 был создан первый экземпляр будущей Единой Серии Электронно-Вычислительных машин (ЕС ЭВМ), навсегда похоронив отечественное компьютеростроение под обломками несбывшихся надежд. Клонирование американских компьютеров продолжалось вплоть до 1987 года, когда на советский рынок была выпущена последняя серийная машина класса ЕС.

К 28 г. К.Э. (1975 г. Р.Х.) международный компьютерный рынок претерпел значительные изменения, поскольку именно в этом году в продажу поступили первые персональные компьютеры. Еще в 1974-м мировая общественность имела возможность полюбоваться на редкую диковинку: в популярном журнале "QST" впервые появилась реклама персональных компьютеров от фирмы SCELBI Computer Consulting из города Милфорд, штата Коннектикут, как спустя всего лишь несколько месяцев предприимчивые американские ребята Джим Байби, Эдвард Робертс и Уильям Ятес уже вовсю торговали персоналками "Altair", собранными на базе процессора Intel 8080, положив начало целой отрасли - розничной торговле компьютерами для частных и юридических лиц. Надо отдать этим парням должное: они старались вовсю, почти сразу открыв для себя и попутно для всего земного шара ранее неизведанную маркетинговую нишу: Вилли, Джимми и Эдвард догадались предлагать своим покупателям не только готовые персоналки, но и комплектующие к ним, заложив базовые основы современных принципов торговли компьютерами. Наверное, именно в их офисе впервые прозвучало так хорошо знакомое всем нам слово "апгрейд". Однако, Эдвард Робертс, решив не останавливаться на достигнутом, посчитал необходимым обеспечить продаваемые им компьютеры еще и надежным программным обеспечением с меркантильной мелкобуржуазной целью увеличить собственные доходы. Одержимый этой идеей, он разыскал никому не известного, но толкового молодого программиста, которому торжественно поручил ответственную миссию создать для своих Altair'ов транслятор языка Бейсик. Вся прелесть данной задачи заключалась в том, что транслятор необходимо было уместить в 4 килобайта оперативной памяти, которыми комплектовались вышеупомянутые машины. Парнишка, взявшийся за эту работу, был достаточно амбициозен, чтобы отказаться от попытки совершить почти невозможное - и транслятор вскоре был написан. Этого программиста звали Уильям Билл Гейтс.

Написав четырехкилобайтовый компилятор Бейсика, Билли Гейтс пришел к выводу, что теперь он уж точно самый талантливый создатель программ на планете Земля и настало время организовать какую-нибудь фирму, в которую он мог бы вложить собственный талант и способности. Взяв в компаньоны своего приятеля Пола Аллена, Гейтс быстренько основал новую компанию, столкнувшись только с одной-единственной проблемой: для вновьобразованной конторы из двух человек необходимо было срочно сочинить какое-нибудь привлекательное название.
- Как мы назовем нашу фирму, Полли? - Спрашивал Билли своего партнера по бизнесу.
- Может быть, Gates&Allen? - Робко предложил тот.
- Не пойдет! Из этого названия совершенно непонятно, чем мы будем заниматься. А каждому клиенту должно быть с первого взгляда ясно, что мы пишем программы. И не простые - а мелкие, всего лишь на четыре килобайта.
- И мягкие... - Кивнул Аллен, сгибая в руках восьмидюймовую дискету.
- Вот-вот! Поэтому давай назовем ее как-нибудь попроще, например, Microsoft Corporation...

Так и появилась на свет мелкомягкая фирма "Microsoft". Никто не мог и предположить, что через двадцать лет эта организация, став одной из самых богатых и удачливых корпораций на Земле, начнет выпускать совсем другие программы - большие и жесткие, как Статуя Свободы. Но об этом - уже в следующий раз...

Как известно, в нашем замечательном мире все начинается с малого. Наверное, именно поэтому один славный малый по имени Стив Джобс, запершись однажды со своим старым приятелем Стивом Возняком в гараже, вооружился отверткой и паяльником и принялся собирать персональный компьютер. Компьютер удался на славу: он располагал аж 48 килобайтами оперативной памяти и использовал операционную систему SOS (Sophisticated Operating System). Ко всему прочему, работал он весьма и весьма надежно, а по ценам далекого 1976 года данное чудо инженерной мысли представляло собой относительно недорогую игрушку. Полюбовавшись на дело рук своих, Джобс и Возняк решили дать этой машине трогательное и романтическое название: "Apple". И начать ее серийное производство. Спустя некоторое время из-под отвертки Джобса появилась новая модель "наливного яблочка": оснащенный 128 Кб оперативной памяти "Apple-128", а Возняк тем временем уже обдумывал технические решения, которые чуть позже будут применены в компьютерах "Apple-III", "Apple Lisa" и самой первой модели "Apple Macintosh".

В 1979 году зубастые акулы капитализма из компании AT&T принимают неожиданное решение: а именно, они постановили выпустить коммерческий релиз операционной системы UNIX, назвав эту версию всемирно известной операционки "Berkely Software Distribution" ("UNIX BSD"). Первыми заказчиками платного варианта бесплатной системы стали мало кому известные тогда молодые фирмы DEC и Sun Microsystems. Однако нашлись организации, посчитавшие подобный шаг со стороны AT&T в высшей степени неприличным и обидным. Среди них оказалась корпорация IBM и небольшая фирмочка со скромным названием "Hewlett Packard". Объединив свои усилия в благородном деле борьбы с легкой наживой, они создали небольшой "кружок любителей бесплатного софта", который с этого момента стал именоваться "Open Software Foundation".

Тем не менее, несмотря на героические усилия создателей вычислительных машин, ситуация, сложившаяся к 1981 году на международном компьютерном рынке, была весьма своеобразной: моделей персональных компьютеров, предлагаемых производителями покупателям, было очень немного, и стоили они, мягко говоря, не дешево. А именно - порядка 10 000 долларов за штуку. Так продолжалось до тех пор, пока компания IBM не начала серийное производство нового семейства своих машин, получивших общее наименование "IBM PC", первым представителем которого стала выпущенная 12 августа 1981 года ЭВМ на базе процессора Intel 8088. Этот компьютер произвел в рядах пользователей настоящую революцию: он располагал уже 640 Кбайтами оперативки (первые модели комплектовались 64 Кбайтами), имел два пятидюймовых дисковода для дискет емкостью 360 Кбайт, а потреблял всего лишь 63.5 Вт мощности. Благодаря чрезвычайно низкой по тем временам стоимости (2.500 - 5.000 долларов за экземпляр) эта модель стала оптимальной для эксплуатации в домашних условиях. Более того: данная машина являлась первым компьютером, позволявшим использовать комплектующие от других производителей, если они совместимы со стандартом IBM. "IBM PC" была построена с использованием так называемой "открытой архитектуры", что подразумевало возможность расширения количества аппаратных компонент без замены целого устройства. Такими компонентами стали выпущенные вскоре цветные CGA - видеоадаптеры и первые цветные мониторы. А чуть позже в магазинах появилось новое, громоздкое, как стиральная машина, и тяжелое, как чугунный утюг, устройство, на ценнике которого красовалось страшное "военное" слово: "винчестер".

В том же 1981 году в мире родилась новая отрасль компьютерной индустрии. "Папой" этой отрасли стала компания "Osborne Computer Corporation", неожиданно для пользователей вычислительных машин начавшая поставки компьютеров "Osborne". "Что же неожиданного может быть в появлении новой модели "персоналки"?" - спросит удивленный читатель. Да в общем-то, ничего... С одним незначительным нюансом: "Osborne" был "ноутбуком". Вернее, его первым прообразом - данная машина укладывалась в специальную "сумку для переноски", и вместе с внешними аккумуляторами весила столько, что поднять ее было под силу далеко не каждому. IBM, не потерпевшая подобного "произвола" со стороны конкурентов, незамедлительно начинает разработку собственного варианта переносного компьютера: "IBM PPC (Personal Portable Computer) 5155", открыв тем самым эру мобильных вычислительных машин на базе платформы IBM.

Тем временем Билли Гейтс, немного отдохнув от Бейсика и успешно пропив миллион долларов, полученных в качестве премии за компилятор вышеназванного языка для процессора Intel 8080, решил не терять времени даром и уселся писать новую операционную систему для IBM-совместимых компьютеров. Презентация данного творения Microsoft состоялась 2 августа 1981 года, на которой в торжественной обстановке Гейтс представил восторженной публике MS DOS 1.0. Эта операционка была компактной, удобной и - о чудо! - практически безглючной. Не удивительно, что в рекордно короткие сроки MS DOS стала основной операционной платформой для "IBM PC" - лицензию на ее использование практически сразу приобрели 50 производителей компьютеров.

8 марта 1983 года прекрасная половина человечества получила незабываемый подарок к Международному Женскому Дню: созданную на основе так называемой Extended Technology (XT) электронно-вычислительную машину "IBM PC XT". Помимо прочих достижений технической мысли, таких, как цветной CGA-монитор, "икстишка" по умолчанию комплектовалась двадцатимегабайтовым винчестером модели ST-225 от недавно появившейся на свет компании "Seagate" и бесспорным шедевром софтовой индустрии под названием MS DOS 2.01. Отпускная цена PC XT составляла тогда 1995 долларов. Более того: все желающие могли снабдить свой компьютер принципиально новым и чрезвычайно хитроумным устройством, серийный выпуск которых наладила корпорация Microsoft: этот небольшой аппарат назывался "манипулятор параллельного ввода данных". К сожалению, большинству пользователей было не выговорить столь длинное название с первого раза, поэтому в народе "мелкомягкое изобретение" прозвали гораздо проще и незатейливее: "мышь".

А уже в начале 1984 года IBM начала поставки персональных компьютеров "IBM PC AT 286", позволявших расширять объем оперативной памяти до 1 мегабайта и поддерживавших сорокамегабайтовые жесткие диски. Стараясь поспевать за развитием технологий, президент Microsoft решил, что негоже позволять юзерам использовать резко возросшие возможности машин не полностью. Билл Гейтс справедливо считал, что программа только тогда может считаться серьезной, когда она занимает всю возможную память и заполняет как минимум две трети жесткого диска, поглощая максимум доступных ресурсов. Именно на таких принципах была построена новая операционная система, опирающаяся на платформу DOS, которая была впервые представлена на выставке "COMDEX" 10 ноября 1983 года. Данная система являлась универсальной операционной средой для восьми и шестнадцатиразрядных графических приложений, позволяла управлять программами при помощи мыши и работала со скоростью два глюка в минуту. Назывался этот симпатичный локальный кошмар "Microsoft Windows 1.0"...

Рождество далекого 1985 года отмечалось в различных американских компаниях по-разному. Президент одной из них в неограниченных количествах употреблял шампанское, в перерывах между индейкой и ароматным яблочным пирогом вспоминая о том, что всего лишь через несколько месяцев исполняется ровно десять лет со дня появления его собственной фирмы на международном рынке программного обеспечения. И уже почти месяц новый продукт этой самой фирмы - Microsoft Windows 1.02 - имеется в розничной продаже, где сей шедевр софтовой индустрии могут без труда приобрести незадачливые американские пользователи. Собственно, покупать легкие алкогольные напитки было на что: прибыль компании к этому моменту составила уже 140 миллионов условных зеленых единиц, что, согласитесь, очень даже неплохо. Это вам не бейсик для микрокалькулятора писать. Это - вполне бизнес, и местами даже прибыльный. Именно так и рассуждали программисты самой мелкомягкой конторы в мире, начиная разработку нового проекта операционной системы, рассчитанной на использование под управлением только что изобретенного другой, не менее известной в определенных кругах организацией, процессора.

А инженеры той самой организации, сняв оснащенные звуко-водо-грязенепрницаемыми капюшонами комбинезоны с гордой надписью на затылке "Intel Inside", и спрятав подальше неудобные в обращении маски-фильтры а-ля Дарт Вейдер, с любопытством разглядывали построенную собственными силами микросхему, на корпусе которой имелась лаконичная маркировка "Intel 80386".
- Слушайте, братва, а шина данных на камушке-то тридцатидвухбитная! - Изумленно констатировал один из них, потирая рукой образовавшуюся от резиночек, коими крепилась фильтрующая маска к макушке, мозоль.
- Угу. - Ответил второй. - Интересно, какую частоту эта штуковина вытянет?
- Мегагерц эдак шестнадцать.
- Двадцать.
- Двадцать пять.
- Тридцать три.
- Не, сгорит на фиг.
- А если сорок?
В кратчайшие сроки были разработаны варианты процессора для тактовых частот в 16, 20, 25, 33 и 40 мегагерц, а когда микросхема поступила, наконец, в розничную продажу, оказалось, что на дворе стоит уже 1986 год.

Однако чип продавался плохо. Потому что был очень дорогой. И далеко не все программное обеспечение могло полноценно использовать имевшиеся в его распоряжении тридцать два разряда. Для компании Intel это был удар, так сказать, ниже пейджера, посему руководство означенной фирмы постановило незамедлительно изобрести более дешевый вариант микросхемы с шестнадцатибитной шиной данных, который получил наименование 80386 SX (тридцатидвухбитный назвали DX), а также - парный математический сопроцессор с маркировкой Intel 80387. Для того времени это было весьма смелое техническое решение, и надо сказать, оно себя оправдало: в дальнейшем разработчики старались придерживаться именно этой концепции в проектировании архитектуры процессоров для персональных компьютеров.

А в это самое время молодой программист Ларри Уолл скучал в одиночестве за своей мирно гудящей в тишине полутемной комнаты машиной. Ему было и скучно, и грустно, и некому морду набить. А так хотелось чего-то большого, светлого, теплого! К сожалению, иных предметов, подходящих под предложенное выше определение, за исключением покрашенной в желтый цвет батареи парового отопления, в комнате Уолла не имелось. Тогда он принял решение придумать универсальный язык программирования, с помощью которого можно было бы составить незатейливую программку, позволившую ему пообщаться с друзьями по модему в томительные часы досуга, то есть создать штуковину, более известную в наши дни под названием chat. Либо организовать доску объявлений и продать десятку-другому заинтересованных пользователей текстовый редактор со свежим злобным вирусом. Или, на худой конец, обработать базу данных клиентов фирмы, в которой он имел несчастье трудиться.

На создание языка ушел почти год, но в конце концов задача была успешно выполнена. Уолл назвал свое изобретение весьма мудрено: "Практический Язык Извлечения Информации и Составления Отчетов" ("Practical Extraction and Report Language"), а сокращенно - PERL. Именно на его основе функционируют сейчас в интернет практически все системы, использующие технологию CGI - чаты, доски объявлений, конференции, службы социологических опросов и прочие полезные ресурсы. За что от лица всего прогрессивного человечества мы и выражаем незабвенному мистеру Уоллу наше большое русское "thanks".

Неожиданно наступил 1987 год, а несчастной операционной системе UNIX все еще не давали покоя всякие не в меру инициативные программисты. Существует себе система, никого не обижает, временами даже работает. Вон, в Windows, например, годами ничего не меняется: одна за другой появляются новые версии и релизы, а глюки - остаются. Это, можно сказать, фирменный стиль у разработчиков такой. Так нет же: один безответственный товарищ с непроизносимым именем Эндрю Танненбаум ни с того ни с сего решил выпустить вариант "юникса" для платформ PC, MAC и Atari, обозвав свое детище забавным словечком MINIX. В заслугу Танненбаума следует поставить прежде всего то, что он включил в дистрибутив собственной "операционки" ее исходный текст, на который спустя два года наткнулся пытливый взгляд горячего финского парня, студента Хельсинского университета и всемирно известного любителя пингвинов по имени Линус Торвальдс. Система Линусу отчего-то не понравилась, и он принялся кропотливо переписывать код, изо всех сил стараясь расширить возможности MINIX. Так начинался Linux.

Тем временем специалистам Intel пришло в голову, что названия выпускаемых их компанией процессоров получаются уж черезмерно длинными. Возможно, именно поэтому изготовленный на рубеже 1987 и 1988 чип нового поколения было решено назвать i486, исключив из маркировки ставшую уже привычной многочисленным потребителям приставку "80". Обладающий расширенным набором команд и повышенным быстродействием i486 теперь продавался отдельно от материнской платы, в отличие от "трешек" в которых "гранитный камушек" зачастую впаивался в "маму" намертво. На материнских платах, оснащенных этим процессором, появились локальные шины VESA, разрядностью в 32 бита, а чуть позже - 64-битная PCI. Существовали версии процессора SX и DX, аналоги которых немедленно начали выпускать компании AMD и Cyrix. Предельная тактовая частота "четверок", "стартовавшая" от тридцати трех мегагерц, в течение пяти лет достигла ста тридцати трех, что по тем временам считалось чуть ли не пределом возможностей процессоров на полупроводниковых кристаллах.

1989 год прошел относительно спокойно, рынок компьютерной индустрии не испытывал каких-либо тяжелых потрясений. Однако в самом начале 1990-го случилась катастрофа: Microsoft анонсировал выпуск Windows 3.0. Сей программный продукт являлся уже принципиально новым поколением операционных платформ, хотя по архитектуре и интерфейсу мало отличался от Windows более ранних версий. Диапазон возможностей новой операционки и спектр реализуемых ею глюков многократно расширился, что не могло не понравиться многочисленным поклонникам продукции Microsoft. Своеобразным апогеем комедии положений под названием "Форточки Мелкомягкие. Часть третья" было сообщение системы с вежливой просьбой запихнуть в винчестер дискету с дистрибутивом, появлявшееся при попытке инсталлировать "окна", предварительно переписав содержимое фирменных флоппи на диск "C". Одновременно с этим Мелкомягкий Билл, решив, видимо, отомстить за что-то российским пользователям, создал официальную русскоязычную локализацию самой глючной и "дырявой", как дуршлаг, версии DOS, а именно - MS DOS 4.01. За это обиженные русские пользователи обозвали Microsoft Windows "мастдаем", а название самой корпорации стали писать через символ доллара. И не даром: к этому моменту годовой доход компании составил один миллиард восемнадцать миллионов ну очень условных единиц, а количество штатных сотрудников фирмы перевалило за пять тысяч.

Президент Intel Эндрю Гроув сидел в своем кабинете, мрачно перелистывая горы скопившихся на его рабочем столе деловых бумаг, когда в помещение без стука ворвался один из ведущих инженеров корпорации.
- Придумал! - Закричал он с порога. - Придумал!!!
- Ну, и чего ты там еще придумал? - Спросил Гроув, с неохотой отрываясь от очередного финансового отчета, предназначенного для немедленной отправки в налоговое управление.
- Процессор!!! Шестидесятичетырехбитный! Пятьсот восемьдесят шестой!!!
- Не пойдет. - Еще больше помрачнел "интеловский" директор.
- Это почему? - Изумился инженер.
- А потому. - Гроув продемонстрировал ему какой-то документ, извлеченный из возвышавшейся почти до потолка кипы докладов, рекомендаций и коммерческих предложений. - Числовое обозначение, оказывается, теперь не может служить торговой маркой нашей продукции, иначе мы не обезопасим себя от подделок. Такая вот проблема. Попытайся как-нибудь обыграть слово "пять". Ну, назови его, например, "пятерка"...
- Как-то уж слишком просто. - Возразил инженер.
- Или "пень"...
- Это, кажется, что-то из области деревообрабатывающей промышленности?
- Или "пентюх"...
- Это вообще неприлично. Может, "Пентиум"?
- Пусть будет "Пентиум". - Согласился Гроув. - Хоть "хрентиум", только не отвлекай меня больше от работы всякой ерундой, ладно?

До официального выпуска на рынок первого серийного процессора Intel Pentium оставалось три года.

Говорят, ошибок не допускает только тот, кто ничего не делает. Логично было бы предположить, что все остальные категории граждан, например, хирурги, саперы и производители процессоров, от ошибок абсолютно не застрахованы. В случае с сапером небольшая промашка может рассматриваться, как явление грустное, но отнюдь не фатальное: от него страдает, во-первых, сам виновник происшествия, а во-вторых, окружающая среда. А вот когда авторские права на ошибку принадлежат производителям процессоров, это, дорогие друзья, уже катаклизм. Поскольку все последующие ошибки совершаются продукцией этих самых производителей. Что потенциально способствует возникновению аварийных ситуаций на производстве, перебоев в движении общественного транспорта и положительной динамике роста сердечно-сосудистых заболеваний у пользователей персональных компьютеров. О чем это я? Разумеется, о первых процессорах класса "Pentium", выпущенных компанией Intel в 1993 году.

В этот раз все обошлось более-менее благополучно. Арифметическое выражение, вычисление которого приводило к полному и безвозвратному зависанию машин, собранных на базе микросхемы "Intel Pentium 60" и "Pentium 66", встречалось в прикладном программном обеспечении не часто, поэтому катаклизм коснулся в первую очередь самих инженеров Intel, которые получили в итоге хорошую трепку от разгневанного начальства. Компания была вынуждена экстренно выкупать у населения уже проданные экземпляры процессоров и менять их на чипы, в которых досадный глюк был пойман и безжалостно убит. Средства массовой информации добавили масла в огонь, от всего сердца радуясь неожиданно представившейся возможности полить продуктами человеческого метаболизма всемирно известную корпорацию, и неприятный скандал утих только тогда, когда в начале 1994 года Intel анонсировала процессор с тактовой частотой 75, а чуть позже - 90 мегагерц.

Тем временем все больше и больше увеличивалась дистанция между неукротимо растущими возможностями компьютерного "железа" и упорно не поспевающим за ними программным обеспечением. К концу 1992 года значительная часть IBM-совместимых персональных компьютеров во всем мире работала под управлением выпущенной в апреле операционной системы Microsoft Windows 3.1, оптимизированной для работы с 16-битными приложениями и, разумеется, совершенно не отвечавшей запросам пользователей, даже не взирая на ее относительно высокую надежность. Больше всего страдали корпоративные потребители продукции Microsoft, которым решительно не хватало предлагаемых данной платформой весьма скудных ресурсов. Именно для них 26 мая 1993 года на компьютерной выставке в Атланте Билл Гейтс представил принципиально новое решение - Microsoft Windows NT, а уже в ноябре того же года на рынке появилось "среднее арифметическое" между этими двумя продуктами - Windows 3.11 for Workgroups. Одновременно с этим Мелгомягкий Билл решил начать генеральное наступление на взлетающее в недосягаемые заоблачные высоты быстродействие компьютеров, поручив своим сотрудникам разработку тридцатидвухбитной DOS-независимой системы следующего поколения.

Образовавшийся таким странным образом вакуум на рынке операционных платформ нужно было срочно чем-нибудь заполнять. Осуществить это ответственное мероприятие решил талантливый программист и начинающий предприниматель Марк Юинг, взявшийся за нелегкий и утомительный труд: он поставил себе цель создать для бессмертного творения Линуса Торвальдса под названием Linux более дружественной пользователю интерфейс. Так появился на свет Linux Red Hat по цене пятьдесят долларов за комплект, в который помимо самой системы и документации входил пакет прикладного программного обеспечения и удобная оконная оболочка, непринужденно затыкавшая за пояс все результаты творческих потуг дипломированных майкрософтовских специалистов. Российские пользователи быстро присвоили новой системе ласковое название "красная шапочка", а компания "Red Hat" стала одним из ведущих дистрибуторов Linux на нашей планете.

В начале 1995 года верхняя планка тактовых частот для процессоров Intel Pentium достигла ста мегагерц, а независимая группа разработчиков программного обеспечения с индейским названием "Apache Group" представила на суд публики новый web-сервер для UNIX-совместимых платформ, который получил наименование "Apache HTTP Server". Суд приговорил программу к пожизненной популярности без права забвения, с отбыванием наказания в сети интернет. Приговор был незамедлительно приведен в исполнение.

24 августа 1995 года в США произошло событие, ставшее отправной точкой нового витка в истории развития информационных технологий на Земле. За данной высокопарной фразой кроется весьма помпезная презентация, подогретая развернутой задолго до этого многомиллионной рекламной компанией в газетах и на телевидении и, разумеется, возникшей благодаря ей невообразимой шумихой. Билли Гейтс представлял миру "Windows 95". На презентации присутствовало несколько сотен журналистов, гостям предлагались разнообразные угощения и прохладительные напитки, была организована красочная развлекательная программа. Настоящим гвоздем шоу стало торжественное зависание компьютера с Windows 95 непосредственно после его подключения к электрической сети.

Пока Большой Билл, ослепительно улыбаясь, торопливо объяснял публике, что возникшая неполадка - это, в сущности, ерунда, машину удалось-таки перезапустить снова. Тем не менее, в тот же вечер на стене одного из зданий, расположенных поблизости от майкрософтовского офиса, поклонники "Линукса" вывели краской изображение культового пингвина с лаконичным комментарием внизу, который стал своеобразным девизом дальнейшей эволюции программных продуктов от Microsoft. Надпись гласила: "ты обосрался, Билли".

Первая версия Windows 95 устанавливалась поверх Windows 3.1, и содержала такое неимоверное количество глюков, ошибок и недоработок, что сотрудники "майкрософт" сами ужасались, глядя на результат своих трудов и недоумевая, как у них могло такое получиться. Поэтому в 1996 году была выпущена новая версия платформы с кодовым наименованием OSR2, которая, по задумке разработчиков, должна была функционировать более стабильно. Полностью система называлась "Microsoft Windows 95 with Microsoft Internet Explorer", что русскоязычные пользователи не замедлили перевести с английского как "девяносто пять мелкомягких форточек с прибамбасами". Разумеется, работала она еще хуже своей предшественницы. А 13 июня на международной конференции ведущих компьютерных компаний в небольшом калифорнийском городке Сан-Хосе, Гейтс продемонстрировал новую разработку корпорации - пакет офисных приложений, в которые были плотно интегрированы элементы web-технологий. Продукт назывался "Microsoft Office 97", он поступил в массовую продажу уже на следующий год.

Преодолев частоту 133 мегагерца, в середине 1996 года Intel начала серийный выпуск процессоров нового поколения, созданных на основе общего разъема Socket 7. Процессоры содержали расширенный набор математических команд, служащих в основном для обработки мультимедийных данных, - эта технология получила название "MMX". Внутренняя частота таких микросхем была выше внешней, она составляла сначала 166, позже поднялась до 200, а затем и до 233 мегагерц. В 1997 году технология "Pentium" была практически закрыта, ей на смену пришел "Pentium-II", постепенно поднявший частотный порог до четырехсот мегагерц, но и его в конце концов начал понемногу вытеснять "Pentium-III", родившийся в 1999 году.

В первой половине 1998 года Microsoft выпустил в продажу операционную платформу Windows 98, являвшуюся очередной исправленной и улучшенной версией легендарной Windows 95. Тем не менее, эта программа традиционно вызвала множество гневных нареканий со стороны потребителей, во-первых, в силу чрезвычайно высоких требований к аппаратной части компьютера, во-вторых, из-за необычайно большого объема занимаемого дискового пространства, в-третьих, по причине тесной интеграции системы с Internet Explorer 4.0, что не несло в себе практически никаких преимуществ, кроме бестолкового пожирания оперативной памяти и пропорционального замедления работы машины. Выслушав претензии покупателей и заработав кремовым тортом по физиономии, Гейтс решил навсегда отказаться от этой технологии. Поэтому новая разработка Microsoft - "Windows 2000", появившаяся на свет в конце 1999 года, опиралась уже на платформу NT. Но прежде чем выпустить этот продукт на рынок, Билл Гейтс, всегда отличавшийся феноменальной расчетливостью и прозорливостью, подал в отставку. Наверное, во избежание возможных недоразумений, судебных процессов и кремовых тортов.

Однако всемирная история развития информационных и компьютерных технологий на этом не заканчивается, дорогие друзья. Она продолжается. Каждый день, прожитый нами, приносит человечеству новые программы, новые устройства, новые технические решения. Каждый день мы можем воочию наблюдать тот бесконечный и длительный процесс, который почему-то принято называть техническим прогрессом. Каждый прожитый день приближает нас к светлому компьютерному завтра. И неотвратимо становится Всемирной Историей.

Автор: Валентин Холмогоров

[Scorp-13]

Разговор между испанцами и американцами на частоте «Экстремальные ситуации в море» навигационного канала 106 в проливе Финистерра (Галиция). 16 Октября 1997 г.

Испанцы: (помехи на заднем фоне) ... говорит А-853, пожалуйста, поверните на 15 градусов на юг, во избежание столкновения с нами. Вы движетесь прямо на нас, расстояние 25 морских миль.

Американцы: (помехи на заднем фоне) ...советуем вам повернуть на 15 градусов на север, чтобы избежать столкновения с нами.

Испанцы: Ответ отрицательный. Повторяем, поверните на 15 градусов на юг во избежании столкновения.

Американцы (другой голос): С вами говорит капитан корабля Соединенных Штатов Америки. Поверните на 15 градусов на север во избежание столкновения.

Испанцы: Мы не считаем ваше предложение ни возможным, ни адекватным, советуем вам повернуть на 15 градусов на юг, чтобы не врезаться в нас.

Американцы (на повышенных тонах): С ВАМИ ГОВОРИТ КАПИТАН РИЧАРД ДЖЕЙМС ХОВАРД,
КОМАНДУЮЩИЙ АВИАНОСЦА USS LINCOLN, ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ,
ВТОРОГО ПО ВЕЛИЧИТЕ ВОЕННОГО КОРАБЛЯ АМЕРИКАНСКОГО ФЛОТА. НАС СОПРОВОЖДАЮТ 2 КРЕЙСЕРА,
6 ИСТРЕБИТЕЛЕЙ, 4 ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ КОРАБЛИ ПОДДЕРЖКИ. Я ВАМ НЕ «СОВЕТУЮ», Я «ПРИКАЗЫВАЮ» ИЗМЕНИТЬ ВАШ КУРС НА 15 ГРАДУСОВ НА СЕВЕР. В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ МЫ БУДЕМ ВЫНУЖДЕНЫ ПРИНЯТЬ НЕОБХОДИМЫЕ МЕРЫ ДЛЯ ОБЕСПЕЧЕНИЯ БЕЗОПАСНОСТИ НАШЕГО КОРАБЛЯ. ПОЖАЛУЙСТА, НЕМЕДЛЕННО УБЕРИТЕСЬ С НАШЕГО КУРСА!!!!

Испанцы: С вами говорит Хуан Мануэль Салас Алкантара. Нас 2 человека.
Нас сопровождают пес, ужин, 2 бутылки пива и канарейка, которая сейчас спит. Нас поддерживают радиостанция
«Cadena Dial de La Coruna» и канал 106 «Экстремальные ситуации в море». Мы не собираемся никуда сворачивать, учитывая, что мы находимся на суше и являемся маяком А-853 пролива Финистерра Галицийского побережья Испании. Мы не имеем ни малейшего понятия, какое место по величине мы занимаем среди испанских маяков. Можете принять все еб...ные меры, какие
вы считаете необходимыми и сделать все что угодно для обеспечения безопасности вашего еб..го корабля, который разобьется вдребезги об скалы. Поэтому еще раз настоятельно рекомендуем вам сделать наиболее осмысленную вещь: изменить ваш курс
на 15 градусов на юг во избежания столкновения.

Американцы: Ok, принято, спасибо.

Сообщение отредактировал Scorp-13: 21 апреля 2005 - 08:07

[Scorp-13]

Немного о программах распознавания речи

Ситуация: Сидит нормальный (до этого) человек перед компутером. Микрофон в мониторе, его не видно. И, уткнувшись рылом в монитор, уговаривает железяку: "Опен виндоу!" Хрен. "Опен виндоу!". Hи фига. Меняем интонацию. "Уопен уиндоу... Да прекратите вы ржать, идиоты, не мешайте овладевать передовыми технологиями!" Железяка жалобные стоны игнорирует. "Опен, твою мать, виндов!" Естественно, хренушки.

Заходит девочка-бухгалтер. Hаблюдает родного сисадмина, уламывающего железку открыть окошко. Войсом. Ей плохеет. Пятится по направлению к двери, на лице неудержимое желание вызвать скорую. Ей быренько все объясняют, она остается посмотреть на цирк. Ладно, выдыхаю, обучаю по новой. Опен. Виндоу. Запускаю. "Опен виндоу". Hе-а. От задница. Окончательно разозлившись, ору "Шатдаун на хрен, дура!" Винда послушно гаснет. Hарод вокруг просто лежит вповалку. Еле живой.

Случай два. Тестирование программы набора текстов голосом. Тут уже я наблюдал и хихикал. Hачинаем. "Блэк..." Программа: "Ась? Чаво? " Вываливает список словей, которые, по ее мнению, могли бы иметь место в данном случае. Экспериментатор, привстав со стула, тянется за мышой и тыкает в "black". Программа: "Ааа... Ясно, так бы и сказал, чего орать-то?" "Кэт". Программа: "Шо? Hедопонял?" И список. В котором такие фантастические варианты... Клиент тыкает в "cat". Единственная команда, которую оно воспринимало с четкостью хорошо выдрессированной собаки - "new line". Это да. Hью лайн - это завсегда пожалуйста. Особенно с интонацией "Твою мать!". Видимо, автор программы и клиент учились в разных университетах. "А у нас, в Оксфорде, слово "cat" произносят не так...". Hо заряд бодрости на весь день я получил. После того, как наблюдал совершенно разозленного человека, орущего в микрофон: "Hью лайн, дура! Hью лайн!". Причем на "дура" оно тоже какой-то список выкатило. Я не посмотрел, живот болел от смеха. Искусственный интеллект, однако.

[Scorp-13]

Что подразумевает программист, когда говорит...

Невозможно в принципе — Я не знаю, как это сделать.
Невозможно — Я знаю как, но мне лениво.
Сложно — Придется прочитать документацию.
В принципе, реализуемо — Я как раз вчера скачал из интернета
библиотеку, которая решает поставленную задачу.
Работает — Компилируется.
Отлаживаю — Не компилируется.
Прогоняю тестовые примеры — Пытаюсь найти такой, на котором программа
не вываливается.
Работал допоздна — Играл по сети.
После обеда — Часам к 18:00.
Вероятно — Вероятность равна 1,5%.
Мы пробуем несколько различных подходов – Мы до сих пор не знаем, что
делать.
Мы готовим исчерпывающий отчет о новом подходе к решению проблемы – Мы
только что наняли трех первокурсников.
У нас выработана четкая проектная координация – Мы знаем, кому намылят
шею, если вдруг что.
Мы гарантируем, что заказчик останется доволен – Мы настолько не
вписываемся в дедлайн, что кастомер будет счастлив, когда вообще хоть
что-нибудь получит.
Предварительные операционные тесты прошли успешно – Мы сами удивились,
что эта идиотская штука работает.
Нам нужно изменить всю концепцию – Единственный человек, хоть что-то в
ней соображавший, уволился.
Да, хорошо, мы глянем – Забудьте! У нас и без этого достаточно проблем.
Пожалуйста, прочитайте и распишитесь – Давайте разделим ответственность
за полный провал.
Позвольте узнать ваше мнение – Мы можем его послушать, пока то, что вы
говорите, не будет влиять на то, что мы уже сделали.
Годы разработки... – Одна программа в итоге заработала.
Мы делаем все в соответствии со стандартами! – Мы всегда так делаем!
Это от многого зависит... – Оставь надежду добиться внятного ответа.
У нас произошел грандиозный прорыв — После очередной попытки программа
почти загрузилась.
Мы предоставляем полную гарантию — Берем на себя обязательство выслать
очередную копию, если предыдущая окажется неработоспособной.
Мы предоставляем низкий уровень технической поддержки – Если что-то
глюканет, пофиксать это будет уже невозможно.
Проект близится к успешному завершению – Хочется верить, что
26-недельный проект к концу 48 недели будет-таки реализован.
На проекте наблюдается беспрецедентная производительность – Похоже, это
самая низкая производительность по отношению к ранее достигнутой.
Программа соответствует стандартам качества – Компиляция прошла без ошибок.
Информационные биты проходят через коллектимайзер, который разделяет
массивы на элементы виртуальных сообщений – Я не знаю

[Scorp-13]

Из разговора двух программеров:
- Слышь, - говорит один, - ну.., ну вот представь, что у тебя есть 1000 рублей...
- Не-е-е, давай уж округлим... пусть у меня есть 1024 рубля.

Письмо пользователя в группу технической поддержки сетевой игры "Квейк":
"Я нашел глюк. Прямо посреди сцены во время игры постоянно зависают пять ботов."
Ответ группы поддержки:
"Это не глюк. Это не зависают пять ботов, это играет команда финов."

Bugs life - программистские хроники.

Разговаривают два компьютерщика.
- Как думаешь, чем наполнен воздушный шар в Corel Draw?
Второй удивленно:
- Ну, не знаю... Гелием наверное.
- Х%й там! Водородом! У меня вчера Corel слетел, так всю винду на хр#н снесло.

"Windows" - это слово из языка апачей. В переводе означает: "Белый человек, глядящий через стеклянный экран на песочные часы."

Программист:
- Сегодня у сына день рождения.
- И сколько ему исполняется?
- 1024 дня.

Юзер - это человек, который иногда наступает на грабли.
Чайник - это человек, который всегда наступает на грабли.
Ламер - это человек, который считает, что не наступает на грабли, но на самом деле наступает на них чаще, чем чайник.
Программист - это человек, который изобретает новые грабли.
Билл Гейтс - некое мифическое существо, покровителей граблей.
МикроСофт - завод по производству граблей.
Ассемблер - язык программирования, в котором программист наступает на грабли миллион раз в секунду.

Сидит программер, клепает свою прогу, тут звонок в дверь.
Программер открывает - там смерть с косой стоит. Он в панике: "Смерть, дай мне еще полчаса, я закончу прогу, над которой работал два года и можешь меня забирать..."
Смерть ему в ответ: "Я не за тобой, я за твоим винтом!"

- И почему персональный компьютер изобрели не в России? Ведь все его устройства общаются между собой только по матери.

- Сколько инженеров по программному обеспечению из компании "Майкрософт" нужно для того, чтобы выкрутить перегоревшую лампочку и закрутить новую?
- Нисколько. Они просто определят темноту как индустриальный стандарт.

Компьютерные мысли.
Если бы автомобилестроение развивалось такими же темпами, как компьютерная индустрия, Роллс-Ройс стоил бы 5 долларов, ездил 1000 миль на галлон бензина и раз в год взрывался с четырьмя пассажирами.

- Виндовс это не вирус. Вирусы не глючат.

- Что такое тугодум?
- Это игра Doom II, запущенная на 386-м компьютере.
- Ага, или Doom III практически на любом...

Магазин по продаже компьютеров. Продавец подбирает богатой, но не понимающей в компьютерах даме:
— Ну вот, я вам подобрал жесткий диск получше...
— Получше — это пожестче?

[Playnet]

Этот исторический документ является счетом, найденным в кладовой монастыря под Петербургом. Один маляр был приглашен в церковь для реставрации стен, икон и куполов храма. После выполнения работ настоятель предложил маляру написать счет за проделанную работу. Маляр, не будучи знатоком в тонкостях русского языка и бухгалтерии, написал счет:
1. Увеличил небеса и прибавил звёзд - 1 рубль
2. Раскрасил место рождения Христа - 7 рублей
3. Промыл мудрую деву и покрыл её два раза - 21 рубль
4. Деве Марии сделал нового младенца - 11 рублей
5. Восстановил Божьей Матери вытертые места - 4 рубля
6. Поправил одежду Адаму и Еве после искушения - 15 рублей
7. По разу покрыл всех жён миротворцев - 42 рубля
8. Покрыл три раза Марию Магдалину матом, чтоб не блестела - 2 рубля
9. Отделал Варвару у входа - 18 рублей
10. Покрыл Ангела и вставил перо святому духу - 12 рублей
11. Покрасил зад Мадонне лаком - 12 рублей
12. Удлинил конец Архангелу Михаилу - 4 рубля
13. Разделил линии и поставил крест под всеми святыми - 3 рубля
Итого: 152 рубля
Подпись: маляр Пророков
На счёте имелась резолюция: "Церковному старосте оплатить счёт этому богохульнику на 152 рубля, пока он не перепортил всех святых".
Подпись: настоятель храма отец Варсанафий.



Учёные-селекционеры вывели новые породы выхухолей:
тучно-мясная - опухоль,
летающая - мухухоль;
бойцовая - вухохоль:
агрессиания -махухоль
спокойная - похухоль;
племенная - трахухоль
склонная к алкоголю - бухухоль,
кайфуюшая от кокаина -нюхухоль;
голубая - впопухоль



Маленькое - это хорошо обгрызенное большое.
Мёртвое - это хорошо убитое живое.
Солёное - это хорошо подкислённое щелочное.
Зелёное - это хорошо подсинённое жёлтое.
Тонкое - это хорошо похудевшее толстое.
Красивое - это хорошо загримированное безобразное.
Японское - это хорошо подделанное китайское.
Грязное - это хорошо поношенное чистое.
Тухлое - это хорошо припрятанное свежее.
Пьяное - это хорошо подгулявшее трезвое.
Трезвое - это хорошо проспавшееся пьяное.
Своё - это хорошо украденное чужое.
Смешное - это хорошо опошленное серьёзное.
Острое - это хорошо заточенное тупое.
Кишечное - это хорошо переваренное желудочное.
Иудейское - это хорошо обрезанное мужское.
Жареное - это хорошо нагретое сырое.
Стоячее - это хорошо возбуждённое лежачее.
Женское - это хорошо переспавшее девичье.
Левое - это хорошо повёрнутое правое.
Разливное - это хорошо разбавленное бутылочное.
Российское - это хорошо приватизированное советское.
Советское - это хорошо известное шампанское.
Счастливое - это хорошо накормленное голодное.

Быстрое - это хорошо пнутое под зад медленное
Быстрое - это хорошо оптимизированное медленное



Травник

Мастдай висючий - многолетнее растение семейства мелкомягких. Изначально произрастало в Северной Америке, откуда распространилось по всему миру. Обладает большими красивыми листьями прямоугольной формы, которые сворачиваются, если ткнуть в угол.

Умеренно ядовито, обладает наркотическим действием; попавшие в зависимость от мастдая, как правило, не могут самостоятельно избавиться от этого пристрастия, даже сознавая его пагубность. Растение весьма капризно и требует постоянного заботливого ухода; у себя на родине растет только на почве, обильно удобренной долларовыми купюрами, однако отечественными селекционерами выведены разновидности, не требующие такого удобрения.

В народной медицине применяется при слабоумии, расстройствах речи, чтения и письма, заторможенности; не избавляет от самих заболеваний, но их симптомы перестают бросаться в глаза.

Хакер кусачий (взлом-трава) - неприметное на вид растение, произрастающее в глухих, скрытых от света местах. Это растение окружено многочисленными легендами и домыслами; все слышали о хакере, но мало кто его видел. В большинстве стран продажа и приобретение плодов хакера запрещены законом. Hародная медицина рекомендует его как средство от любых запоров, а также парольной забывчивости. Согласно народным поверьям, цветущий хакер, найденный в ночь на Ивана Купалу, избавляет от нужды в деньгах.

Ламер вонючий (облом-трава, ложный хакер) - растение, внешне практически не отличимое от хакера, но не обладающее целебными свойствами последнего. Если его задеть, издает резкий неприятный запах.

Фидошник полуночный (почтовик, мыльник) - многолетнее растение, широко распространенное в нашей стране. Растет вблизи телефонных линий. Днем пребывает в сонном состоянии, по ночам распускается (иногда до неприличия). Hекоторые экземпляры фидошника обладают целебными свойствами, но немало и тех, которые вызывают тяжелое отравление.

Размножается почкованием пойнтов, а также спорами, которые можно в изобилии наблюдать в так называемых конференциях (областях произрастания фидошника). Цветы фидошника обладают характерным пивным запахом.

Чата комнатная (треп-трава, клаводав) - растение семейства сетевых. Употребление листьев чаты может вызвать отравление (так называемую чаталепсию).

Симптомами чаталепсии являются недержание речи, утрата чувства времени и реальности, покраснение глаз, в тяжелых случаях - бессвязный бред, судороги в кистях и пальцах, утрата работоспособности, возникновение зависимости наркотического типа. В то же время в малых дозах и под наблюдением врача чата может применяться при депрессии, остром и хроническом безделье.

Релизник глючный (бета сырая) - растение с большими красивыми цветами, издающими приятный аромат. Однако любоваться им можно только издали. Принесенные домой, его цветы быстро вянут и повисают, а плоды, хотя и кажутся поначалу приятными на вкус, спустя некоторое время вызывают весьма неприятные симптомы (тошнота, рвота, головная боль, повышенная раздражительность).

Будучи посажен в один горшок с мастдаем, может убить последний. В геологических отложениях третичного досового периода найдены окаменелости другого растения этого рода - релизника безглючного, но к нашему времени оно, судя по всему, полностью вымерло.

Бутявка системная (загрузень) - многолетнее растение семейства дискетных. Его часто можно встретить в тихих, темных, укромных местах: шкафах, ящиках столов. Корень бутявки применяется при тяжелых отравлениях мастдаем висючим и бетой сырой.

Видюха тайваньская - растение семейства многоцветных. У одного экземпляра видюхи может быть более полутора миллионов цветов! Растет преимущественно на Тайване и в Сингапуре. Hе следует путать этот вид с видюхой китайской (ложной видюхой), употребление которой чревато непредсказуемыми последствиями.

Hастойка из цветов видюхи применяется как антидепрессант; в то же время обладает легким наркотическим воздействием, особенно при выраженной игровой зависимости. Побочным эффектом может быть резь и покраснение глаз. Противопоказанием к применению также является дальнотизм.

Аська пискучая (пагерус мирабилис) - растение семейства сетевых, широко Распространенное как у нас, так и за рубежом. С помощью аськи можно контролировать состояние окружающей среды: на чистых телефонных линиях она цветет зелеными, а на грязных - коричневыми цветами.

Широко известна необычная способность аськи издавать звуки, когда ее пинают. Относительно ее полезности до сих пор идут споры; многие считают аську вредным сорняком и относятся соответственно - существует даже выражение "послать по аське" (ср. "послать по матушке"). В русских деревнях в последнее время распространился обычай обрывать аське баннеры.




Обуза (Abuse)
Юрий Леонидович Нестеренко
Компьютерный юмор



Протоиерей Андрей Киряев, создатель и главный редактор интернет-портала "Православный коннект", привычно прочел молитву от вирусов (впрочем, молитвы молитвами, а антивирусный софт у него был настроен на ежедневное обновление) и кликнул на Receive mail. Почты, как всегда, было много. В трех письмах Киряеву предлагали изменить размер детородного органа (причем почему-то все - в сторону увеличения; прямо как сговорились!), в одном - бесплатно полюбоваться фотками пассивных некропедозоофилов, еще в одном - дешево приобрести оптовую партию правых передних колес автомобиля "Урал", в четырех (из коих одно - транслитом) искушали "гаронтировано работаюсчей холявой", в пяти требовали зайти на разного рода сайты, даже не объясняя, что там находится, в одном грозились доставить пиломатериалы по Москве в любое время суток, и еще в одном - наконец-то!

"Дорогой отче Андрей, - с удовольствием прочел Киряев, умильно складывая руки на пухлом животе, - пишет вам бывший безбожник, а ныне православный христианин. Благодаря вам и вашему сайту, я обрел веру, и жизнь моя переменилась. Теперь каждый день я начинаю с молитвы..."

Однако чтение столь приятного письма прервалось самым трагическим образом. Винчестер недобро хрюкнул, и экран залила синева, скорбно знакомая всякому юзеру Windows. Протоиерей пробормотал про себя свой вариант Нагорной проповеди для интернетчиков ("Возлюбите глюки ваши; молитесь за хакающих вас; заразят вам диск C:, подставьте и диск D:; блаженны повисшие, ибо перезагрузятся...") и нажал reset.

Non-system disk or disk error - обрадовала его машина. "Винт накрылся, - понял Киряев, внезапно холодея. - А там и новый апдейт сайта, и статей десяток, и 8 глав "Нашего ответа сатанистам"... все без бэкапов..."

- Господи, за что-о-о?! - жалобно проблеял он вслух.

- И он еще спрашивает! - раздался вдруг раздраженный голос из динамиков. Динамики, кстати, были выключены.

- Господи? - несмело пробормотал Киряев. -Это правда ты?

- Я, я, кто же еще? Вот ведь довели, лично разбираться приходится! И дернул же меня черт... Хотя нет, он как раз отговаривал... но я тогда сильно искусственным интеллектом увлекался, вот и создал на свою голову... Как же вы меня достали!

- Грехи человечества велики вельми, - закивал Киряев, - но я-то всегда тебе верой и правдой... воскреси винт, а?

- Он еще издевается! Дьякон, черт бы тебя побрал... так ведь не поберет, ему такое добро не нужно...

- Протоиерей уже, - скромно потупился Киряев.

- Да знаю, знаю вашу MLM-систему! Приведи десяток клиентов - дьякон , сотню - иерей...

- Во, во! Премногих к вере привел... - упирал на свои заслуги Киряев.

- То-то и оно! А что они, твои приведенные, сразу же делать начинают, а? Не знаешь?! Молиться они начинают! Каждый день, по несколько раз! - голос вдруг успокоился, перешел на ровный тон. - Вначале было слово. И это слово было "test". Потом осмысленное письмо пришло. Потом два... Поначалу это было даже забавно - когда к тебе обращаются твои создания. Но я ж, блин, вам сказал "плодитесь и размножайтесь"! Кто ж знал, что из всех заповедей вы броситесь исполнять именно эту! И каждый считал своим долгом бомбардировать мой ящик! А он хоть и безразмерный, а... Да еще транслитом на древнееврейском! Потом, когда католики христианство приняли, полегче стало - все только на латыни, никаких проблем с кодировками. А потом раскол, и опять... И мало просто мэйла, так еще и с аттачами кил на сорок минимум! "На тебе, господи, барана!" Да на кой мне твой баран?! Оставь его себе, да мозги от него себе пересади, все больше толку будет! Авель этот, кретин, первым додумался. Я тогда Каина в abuse-службу назначил, и unlimited жизнь ему дал - понял, что это надолго... Да где ему одному справиться! Я уж каких админов назначал, один Нерон чего стоит! Но вам же, спамерам, хоть кол на голове теши! Одного прихлопнешь, на его месте десять возникают... Уж чего только не делал, чтобы вас отвадить! Уж и сына своего посылал, покажи им, говорю, на наглядном примере, до чего вера в меня доводит - еще хуже стало...

- А ты хоть иногда-то на молитвы отвечаешь? - осторожно поинтересовался Киряев.

- Что ж я, совсем сдурел - на спам отвечать? Да только вы все равно не отстанете. Ну, по стандартным ключевым словам, "Отче наш" там и т.п., я уже давно фильтры настроил. Но вы ж, паразиты, постоянно что-нибудь новое изобретаете!

- Господи! - взмолился Киряев. -Воскреси диск, а? А я, вот те крест, завтра же атеистом стану!

- Фиг тебе, - мстительно ответил голос. - Атеистом он станет. А то я не знаю ваших атеистов! Будут бомбардировать меня письмами, что меня нет! - сверкнула небольшая молния, и из системного блока повалил дым. С громким хлопком лопнул кинескоп, осыпав осколками клавиатуру.

- Забаню всю сеть, ей-мне, забаню, - звучал удаляющийся голос. - Ко всем чертям, пусть теперь они мучаются...

© YuN, 2003
http://yun.complife.ru

[Playnet]

Дневник настоящего продвинутого пользователя

--------------------------------------------------------------------------------

Взято с http://humour.sysadm...ad.phtml?id=133

Дневник настоящего продвинутого пользователя

Бобырев Денис aka ДэН

Начало.

В начале была комплектуха. И вся она была у сборщика. И комплектуха была рулезная. Почти...
У Сборщика.

Блин! Опять наряд на сборку пришел! Вот отстой! Я ж не успеваю в Инете сидеть! О чем только эти манагеры думают? Эээээх, тяжка доля сборщицкая! Вот придет со склада железок куева туча, а ты собирай. И который это по счету? Где-то тысяча двухсот какой-то там. Надо будет по записям посмотреть, уточнить... Вдруг юбилей скоро. Повод будет пива попить с гарантийщиками. Им-то носят, а ты, как проклятый целый день с отверткой вместо пива в руке. Ну ладно, не целый, но все равно! Собираешь-собираешь, проводки один к одному, дрова ставишь, Винду заливаешь по десять раз на дню. А толку?

Вот пришел счас наряд и комплектующие.... Что там? О! Почти хай - энд: икспишка 2000, мать гигабутина 8VRXP... мляяя с рейдом даже... когда ж я-то с'апгрейдюсь? Что еще? Винт на 80 айбиэмка ванкувер. Тоже неплохо, будет куда эмпэтрёхи кидать. А что винт один? А нафигам рейд тогда? Странно. Мозгов 128... Да... Это что-то они лоханулись явно. Видяха гефорсина третья титаниум 500, не 4-ый полный, зато и не четвертый недомерок МХ... Мне бы такую! Ээээх! Модемчик внутренний гениусовский Люцентик. Ну, тут как повезет. Наши телефонные линии - самые непредсказуемые в мире. Мдааа. Странный комп получится, ну да ладно. Хотя бы мозгов добавить - конфетка просто будет.

А ведь попадет ламеру какому-нить, не поймет еще, как его включать даже... Развелось таких, блин! Вчера один такой звонил: "А я у вас монитор купил - жидкокристаллический", -говорит, и с такой гордостью в голосе, будто тот, кто ему отвечает, должен сразу спросить адрес и за автографом к нему ломануться; ну и продолжает, - "За 550 баксов монитор, между прочим..., так у меня вопрос: А почему когда до экрана пальцем дотрагиваешься, в этом месте красное пятно появляется?" Ламер мастдайный! Ну Саша с тех.отдела ему и ответил: "А Вы посильнее надавите, так палец вообще с другой стороны вылезет!" и трубку бросил, матерясь на весь тех.отдел. Ламер обозлился и на Сашу мыло накатал Боссу. Мдяяя... пять баксов штрафаку влепят, как пить дать. А зачем такие дебилы компы покупают - непонятно...

Млин! Что за крепления на кулерах стали делать? Тут втроем давить надо! Скоро в комплекте, наверное, будут гидравлический пресс прикладывать, чтоб защелки вставали на место.

В комплекте к кулеру - пресс гидравлический, в комплекте к видяхе АСУС 7100 - порнуха немецкая, типа вместо дров. Да...был такой прикол. До сих пор на "хоботе" тема не затухла. Люди обсуждают, предположения всякие высказывают, больше всего тех жалеют, кому вместо порнухи дрова от АСУСа попались. Действительно не повезло.:)

Так вот... О чем это я... Ах да, о ламере, которому этот комп попадется. А что он - ламер, я не сомневаюсь. Видел я, кто этот комп у манагера заказывал, тетка с парнем моих примерно лет. Тетка-то ладно, росла в эпоху, когда калькулятор только у глав.бухов был, но парень-то... Пальцем тыкал наугад в прайс-лист, когда ему комп подбирали. Но больше всего меня поразило, когда он попросил, чтобы ему коврик под цвет мышки подобрали! Он бы еще заказал сетевой фильтр под цвет ковра! Бедный манагер, как он это выдержал? Да..., клиенты еще те... И нет, чтобы с витрины собранный системник купить, злодеи! Им надо манагера и меня напрячь! Да еще чтоб к вечеру готов был!!! Чтобы такое придумать злое? Может БП заменить на другой? Попросить у бракоделов, какой-нить нонейм, который питание хреново подает, главное, чтобы продержался пару дней..., а в системник таракана засунуть. Придет, блин, с нерабочим компом, откроют техники и скажут: "Вы сначала дихлофосом пользоваться научитесь, а потом компы покупайте! Негарантийный случай!":)

Ээээх, да что предаваться мечтам. Все равно все делаю и сделаю как положено, счас вот каждый шлейфик аккуратно в кучу соберем, подогнем, как полагается, резиночкой стянем, чтоб не болтался, пыль не собирал, воздухообмену не мешал, понимаешь. Сюда вот еще резиночку...

Ну, вроде нормально. Все болтики на месте... Теперь дембельский аккорд: общий тест. Ну-ка, Сандрочка, скажи, я ль на свете всех стабильней, безглюкавней и стерильней? В смысле без вирусов... Ну да она все равно про вирусы правды не скажет, да и вообще правды не скажет, правильно ругают ее. Бенчмарком что ль еще разик пройтись. Для пущей уверенности?...

Вот... И нокиа тест прошел нормально. Повезло ломаку, сводимость у монитора отменная, даром, что Сони делала. А ситииксы счас пошли... Ужас! Проверять начинаешь - из четырех три - врагу бы не посоветовал, а четвертый можно вообще оным врагам в окопы подбрасывать, чтоб они в попытках настроить с ума посходили и из этих окопов повылазили...

Время-то уже! "Мамочки мои!", как говаривал некто Хитачик с конференции на ixbt. Телефон опять трезвонит. Что еще? "Пришли за сборкой?" "Хорошо, выношу!"

Ну что, комп? Пора тебе к ломаку в пользование поступить. В рабство, так сказать. Надеюсь тебя не замучает будущий хозяин? Ламеры мастдай! Вперед и...да поможет тебе святой Ctrl-Alt-Delete!
Дневник продвинутого юзера Васи.
День первый.

Сегодня мы с мамой купили компутер. Комп очень клевый. Он весь белый с клавиатурой и мышкой, которую я сразу узнал. Когда я в магазине сказал об этом матери, она очень обрадовалась моим знаниям. Видимо продавец тоже удивился тому, сколько я знаю о компутерах, потому что он сразу же позвонил куда-то и из внутренних помещений магазина вышли несколько парней, которые внимательно слушали все, что я говорил о компах, пока мой компутер проверяли и тес-ти-ро-ва-ли. Видимо то, что я говорил было настолько интересно для этих приятных молодых людей, что один из них сказал остальным, что про меня надо написать на "фоменко ру" и на какой-то "ай икс би ти", чтобы все люди обрадовались. Другой парень ушел куда-то и вернулся с толстой книжкой писателя Фигурнова. Он подарил мне ее, написав на первой странице "Настоящему "продвинутому" юзеру Васе". Видимо он обратил внимание на мои знания, потому что слово "продвинутому" он подчеркнул.

Я сказал об этом маме и она снова меня похвалила и дала техникам денег за хорошее к нам отношение. Они снова засмеялись и ушли, споря между собой про какую-то компутерную вещь, которую они хотят купить на те сто рублей, которые моя добрая мама дала им. Вещь называется "Хольстен рулез", хотя один из них говорил, что он предпочитает "Туборг форева". Какие умные ребята. Я обязательно прочитаю подаренную книжку и стану таким же умными, как они.

После этого мы с мамой и компутером поехали домой. И, так как было уже поздно, я лег спать, обняв клавиатуру.
День второй.

Сегодня я прочитал три главы из книжки, которую подарили мне ребята в магазине, и стал подключать компутер. Я все сделал, как нарисовано на картинке в книжке: поставил большую коробку с тремя кнопками, которая называется системный блок на стол и сверху на нее поставил телевизор. Спереди положил клавиатуру, а справа - мышку, проводок от которой положил сзади телевизора, как было нарисовано на той картинке.

Наверное, автор той книжки был очень высоким, потому что когда я попробовал смотреть на телевизор, сидя на стуле и положив руки на клавиатуру, у меня почти сразу же начинала болеть шея.

В этот момент вошла моя мама и, посмотрев на картинку, сказала, что надо положить коробку с кнопками на бок. Я так сделал и стало гораздо удобнее. Шея больше не болела.

Я стал смотреть на телевизор и через полчаса у меня начали болеть глаза. Я позвал маму, но она мне ничего не смогла подсказать. Папа был в командировке, поэтому обратиться за помощью было не к кому. Я прочитал еще две главы из книги писателя Фигурнова, но там про это ничего не было написано. Наверное, писатель не был настолько "настоящим продвинутым юзером", как я, и сам не собирал компутеры. Я огорчился и решил позвонить в магазин, где мы покупали комп.

Мне ответил приятный женский голос, я объяснил свою проблему, и меня соединили с тех.отделом, где трубку взял техник по имени Саша. Я ему объяснил, что сделал все, как на картинке, в подаренной мне вчера книжке, но компутер почему-то не включается. Он странно закашлялся, я пожелал ему здоровья, после чего он сказал, что ему надо отдышаться, подумать, и что он перезвонит мне минут через полчаса. Он перезвонил уже через десять минут, я еще раз убедился, что в фирме, где мы купили комп работают хорошие люди.

Саша спросил, как я подключил мой компутер. Когда я рассказал ему, он опять странно закашлялся, из вежливости прикрывая трубку рукой. Потом он спросил, подключал ли я кабели питания. Я сказал, что в книжке на рисунке кабели не нарисованы. После чего Саша спросил, умею ли я читать и, если нет, он может дать мне азбуку или даже учебник. Я поблагодарил его и сказал, что это ни к чему, потому что читать я умею.

После этого он опять странно кашлянул несколько раз. Я спросил его: "Вы что, больной?"

Техник почему-то обиделся и сказал, что он-то как раз здоровый, а вот кое-кто ... Но кто больной, он мне так и не рассказал.

Затем Саша объяснил мне какой кабель куда вставляется. Я обрадовался полученным знаниям и стал применять их на практике. У меня получилось с четвертого раза. Узнав об этом он сказал, что очень рад и повесил трубку. Но так как в разговоре с ним, в процессе поиска кабелей и подключения их к компу и телевизору прошло больше трех часов, и было уже восемь вечера, я решил дописать реферат по черчению и потом лег спать.
День третий.

Сегодня замечательный день. Я первый раз буду включать компьютер. А кто-то мне говорил, что чтобы освоить компутер надо много лет, а я всего за три дня освоил, как его включать. Думаю, что это было самое тяжелое.

Итак, я приступил. Сначала надо было одновременно нажать кнопки на системном блоке, телевизоре и колонках. Так посоветовал мне техник Саша из магазина, когда я позвонил ему ночью, узнав его мобильный телефон в круглосуточной службе тех.поддержки их фирмы.

Это получилось только при помощи бабушки, которая пришла в мою комнату и принесла четырнадцать пирожков с повидлом, три с мясом и один с черносмородиновым вареньем. Она нажала на кнопку телевизора, а я нажал кнопку на колонках и кнопку "пауэрс" на системном блоке. Как мне объяснил мой друг Игорь, у которого комп уже неделю, эта кнопка названа в честь какого-то американского летчика, сбитого нашими ракетами. Это Игорю рассказал по секрету парень из тех.отдела, когда он с папой покупал комп в магазине. Странно все это...

Внутри компа что-то зажужжало. Бабушка испугалась и уронила три пирожка с повидлом и два с мясом , один из них на мышку. Я испугался: вдруг ее раздавило. Но с нею все было в порядке. Затем появилась надпись "Windows 98" и какой-то флажок...а внизу была разноцветная бегущая строка. Бабушка обрадовалась, увидев, какой у меня красивый компутер.

Вдруг из колонок раздалась какая-то музыка, появилась сине-зеленое окно во всю ширину и высоту телевизора, с маленькими картинками по левому краю экрана, а внизу слева надпись "Пуск", а потом все остановилось. Я подождал полтора часа, но ничего не изменилось. Я сходил поел, вернулся в комнату, но все было так же. Я сбегал в магазин за молоком, батоном и килограммом сахара, написал еще два параграфа реферата, потом посмотрел на телевизор, но там не было никаких изменений. Затем позвонил другу Игорю, он мне сказал, что у меня, наверное, комп завис. Я посмотрел на компутер, но он по прежнему стоял на столе, а не висел. Я сказал Игорю, что мне техник Саша посоветовал поставить комп, а что компутер надо вешать, он не говорил и что я верю Саше. Игорь удивился и сказал, что тогда он не знает. Было уже семь часов вечера, но я все же решил позвонить в магазин. Трубку снял Саша. Я его уже узнавал по голосу. Услышав мой голос он очень обрадовался, засмеялся даже, и спросил: "Ну! Че за траблы?" Я сказал , что траблы нет, есть просто проблема. Он опять странно закашлялся... У него, наверное, астма. Бедный парень. После чего он попросил меня рассказать ему что произошло. Когда я рассказал ему, что случилось, его, видимо, отвлекли, потому что он сказал кому-то, не отнимая трубки от рта: "Да ты что там, вообще полный идиот, что ли? Ламер позорный!" Я попросил его не ругаться на того человека. Он долго смеялся, потом сказал: "Не могу я больше!" И отдал трубку другому парню, которого звали Коля. Видимо Саше было совсем плохо.

Я рассказал Коле все, что рассказал до этого Саше. Коля спросил: "А чего ты хотел?" Я ответил, что хотел поработать на компе. Коля сказал: "Вот и работай!" После этого что-то случилось со связью, потому что нас разъединили и больше в тот день не соединяли.

Было уже совсем поздно, поэтому я пошел спать.
День четвертый.

Сегодня был выходной и я решил полностью посвятить весь день изучению компа. Я включил его, после чего, посмотрев на картинку после мелодии, решил понажимать на кнопки. Я начал с системного блока и нажал на кнопку чуть выше кнопки "пауэрс". Телевизор вдруг погас. Я решил, что это резервная кнопка для выключения на случай, если первая сломается. Но комп вдруг снова зажужжал и начал работать. Как раз в этот момент пришел мой друг Игорь с компутерным фанатом Мишей, который объяснил мне, что эта кнопка называется "резет" и то, что произошло, называется "перезагрузка". Да...сколько мне предстоит узнать о компах.

Миша вообще оказался очень знающим человеком. Он показал мне, как работает мышка. Оказывается ее можно двигать, нажимать на кнопки и крутить колесико.

Тут пришла моя мама и увидев то, как мы с Мишей занимаемся компом, как он мне все хорошо объясняет, предложила ему обучить меня. Непонятно, зачем меня учить? Я ведь уже почти все понял. Хотя Игорь раньше меня нашел вторую кнопку "Alt" на клавиатуре, зато я быстрее его мышкой двигаю по столу.

Но мама все-таки настояла на своем и Миша меня учил весь остаток дня.
День пятый.

Сегодня ко мне пришел мой сосед Женя. Он мой ровесник, но работает в фирме, которая продает компы. Я ему рассказал все, чему меня научили. Я так весело обо всем рассказывал, что Женя все время смеялся. Когда я закончил, он предложил мне "зарубиться в третью кваку с кучей ботов" по очереди и вытащил из кармана компакт диск. Я сказал, что музыкальный центр у нас сломался, а магнитола у папы в машине, но он опять засмеялся, посмотрел на меня, а потом нажал на что-то на системном блоке и оттуда выехала квадратная пластмассовая штучка, которую Женя назвал "сидюк" и положил на нее диск. Он снова нажал на что-то, на этот раз я успел рассмотреть кнопку под сидюком, и сидюк стал закрываться. Я нагнул голову и вдруг увидел что снизу виден диск через круглое отверстие. Я испугался, что мне подсунули дырявый сидюк и схватился за него обоими руками, чтобы диск не выпал. Женя заорал, что я идиот и больно ударил меня по рукам. Я обиделся и отпустил сидюк. Женя долго не мог успокоиться и, размахивая руками, бегал по комнате, крича что-то про "тончайшую электронику", какой-то лазер и "прецизионную механику". Наверное он обсмотрелся "Звездных войн"... При чем здесь лазеры-то?

Женя запустил "Квейк", сказав при этом, что мне надо мозгов прикупить, потому что у меня их всего 128 метров. Я сказал, что мозги во-первых в метрах не измеряются, а во-вторых, пусть он лучше о себе подумает. У меня мозгов хватает. Женя неожиданно пришел в хорошее настроение и рассмеялся. Я понял, что я был прав.

Квейк оказался, как сказал Женя, "прикольным гамесом". Моего гамеса в этой игре постоянно убивали и поэтому большей частью играл Женя. Правда, потом он показал мне как надо играть. Но постоянно орал, чтобы я "стрейфился", а я плохо знаю английский и не знаю, что это значит в переводе. Когда Женя ушел, я еще долго играл, правда, убивать было некого, потому что тот, кого надо было убивать куда-то ушел. Я искал его почти два часа, но так и не нашел. Наверное потому, что мне мешала надпись, которая постоянно находилась на мониторе Я записал ее, чтобы позже взять словарь и перевести: "Press Enter for continue or Esc for return to main menu".

После того, как я переписал эту фразу, в комнату зашла мама и сказала мне, что надо ложиться спать.
День шестой.

Сегодня снова пришел Женя и мы с ним весь день играли в Кваку. Оказывается играть не так трудно. Я решил составить себе словарик наиболее употребительных компьютерных слов и назвал его "Русско-компьютерный разговорник". Правда Женя предложил другое название: "Словарь ламера", но он меня не провел, потому что я как раз перед этим говорил по телефону с Мишей и он мне объяснил, что надо постоянно учиться компьютерной грамотности, если не хочешь "всю жизнь быть ламером мастдайным". По интонации я понял, что ламеры мастдайные - плохие. На случай, если мама найдет мой словарик и прочитает его, я зашифровал это выражение, написав его наоборот: "йынйадтсам ремал". Я решил узнать, что это такое у Жени, который играл в Кваку. Но, чтобы не выдавать себя, я поступил хитро и проверил Женину реакцию, назвав его этим выражением...

Когда я смывал в ванне кровь из носа, я понял, что в жизни существуют страшные ругательства, за которые могут и убить. Хорошо, что Женя - мой друг.

Когда я вернулся в комнату, Женя сказал мне, чтобы я его так больше не называл. Я извинился и спросил его шепотом, видел ли он таких людей. Женя странно посмотрел на меня и ответил, что сегодня целый день одного "ламера мастдайного" наблюдает рядом. Я подошел к окну и выглянул на улицу. Женя спросил, кого я там ищу? Я ответил, что он весь день сидит рядом с окном и очевидно, что "ламер мастдайный" именно там. Видимо у меня очень развито дедуктивное мышление и я опять оказался прав, потому что Женя так удивился, что упал со стула и его стало трясти. Я помог ему подняться, спросил что с ним, но он, не ответив, убежал к себе домой.

Я закрыл за ним дверь и играл в Квейк до ночи и много раз в кого-то попадал, но не успевал рассмотреть в кого именно, потому что появлялась надпись "Game over", наверное означающая, что я победил и игра начиналась заново. Все это происходило очень быстро. Должно быть у меня чересчур мощный компьютер, надо будет спросить Женю, как его замедлить.

Потом пришла бабушка и сказала, что мне надо ложиться спать.
День седьмой.

Сегодня утром я лежал в кровати и читал книгу писателя Фигурнова. Оказывается, что то, что я принимал за телевизор вовсе не телевизор, а монитор, который нужен чтобы показывать компьютерные картинки. Вероятно в магазине мне не наврали, как я думал, надо будет позвонить им и сказать, что пульт к нему действительно не полагается, а то я их уже трижды просил его поискать, думая, что они забыли положить его в коробку с монитором и они сразу же вешали трубку, очевидно сломя голову бежали его искать. Глупые, но добрые люди.

После того как я встал с кровати, сразу же побежал к компу, полчаса тренировался находить и нажимать кнопку на сидюке. Оказывается, она называется "Эджект". Теперь я понял шутку юмора, которая была в одной сцене фильма "Горячие головы", когда пилот дергает рычаг катапульты, а вместо катапультирования из приборной панели вылезает диск или кассета, точно не помню. Потом я позвонил Игорю, рассказал ему о своем открытии, он пришел ко мне и мы восемнадцать раз просмотрели эту сцену по видаку, наслаждаясь сознанием того, что мы понимаем всю прелесть этой тонкой шутки. Потом мы посмотрели весь фильм целиком и подсчитали, что в нем еще тридцать четыре непонятные шутки. Надо поскорее изучать компьютер, чтобы все понять.

Затем я предложил Игорю зарубиться в третью кваку с кучей ботов. Игорь спросил, что это означает, я ответил, что это игра про "прикольного гамеса". Когда мы в нее поиграли, оказалось, что я играю лучше, чем Игорь, потому что в таблице, которая появилась, было написано, что я "have 1 frag", а Игорь "have 2 frags". Я перевел это как то, что я - на первом месте, а Игорь - на втором. Игорь учит французский, поэтому не спорил со мной. И это правильно, ведь я настоящий продвинутый юзер, а он еще многого не понимает, хотя у него компьютер и на неделю дольше дома стоит.

Так, например, он мне сказал, что то, что я считаю монитором - это на самом деле дисплей. У нас с ним начался жуткий спор, и мы решили позвонить в магазин, где я покупал компьютер, а потом в магазин, где покупал компьютер он. В ходе этого нам удалось узнать, что монитор и дисплей - это одно и то же, хотя я подозреваю, что они специально нам так сказали, чтобы не обидеть Игоря. И еще мы узнали, что мы покупали компьютеры в одном и том же магазине. Игорь сказал, что у него мелькала такая мысль, потому что когда мы раньше звонили сначала в мой магазин, потом в его, чтобы установить истину в наших спорах, он иногда замечал, что голоса тех, кто отвечает очень похожи и во второй раз на другом конце провода кто-то сильно нервничает или наоборот истерически смеется.

Мы играли с Игорем в Кваку до позднего вечера, а потом внезапно отключили электричество и я, проводив Игоря, пошел спать.
День восьмой.

Утром я сидел за компом, составляя из картинок, которые стояли сначала на левой части экрана разные слова. У меня было всего двенадцать картинок, поэтому слова получались очень короткие, но потом я сделал потрясающее открытие: оказывается, если наведешь стрелочку мышки на любую из картинок, нажмешь правую кнопку мышки, и в появившемся меню выберешь "Создать ярлык", а потом нажмешь на левую кнопку, то на экране появляется еще одна такая же картинка.

Я подумал, что так можно составить из картинок длинное слово или даже предложение. Действительно, возможности компьютера практически безграничны! Я сразу взял хороший темп: две новых картинки в минуту и через час решил, что картинок хватит. Чтобы слова, которые я хотел сделать из картинок, получались красивые и разноцветные, я сделал много-много копий с каждой из картинок, которые были на экране монитора моего клевого компа.

Еще через полтора часа я накрыл монитором черной накидкой и позвал маму и бабушку, чтобы показать им фразу, которая я составил из картинок на мониторе. Я примерно полчаса рассказывал им про то, как мне это удалось, потому что бабушка постоянно убегала на кухню, чтобы помешать борщ. Наконец, закончив рассказывать про свои достижения, я эффектно сдернул накидку с монитора, но на экране почему-то ничего не было. Я расстроился и почти что заплакал, но мама пожалела меня, сказав, что я еще только учусь и когда-нибудь стану таким же известным программистом, как Билл Гейтс и создам такие же хорошие программы, как он, а бабушка еще раз сбегала на кухню и принесла мне мороженое. Я окончательно успокоился и понял, что у меня действительно все впереди.

После этого мама и бабушка ушли, а я стал есть мороженое. Я его уже почти доел, но тут ко мне пришел Женя. Он сел за комп, поругав меня за то, что я трогал клавиатуру липкими пальцами, на что я ответил, что они не липкие, а просто в мороженом. Женя засмеялся и нажал на какую-то кнопку на клавиатуре. И тут произошло нечто невероятное: монитор вдруг включился и на экране появилась та самая фраза из картинок, которую я хотел показать маме и бабушке: "Windows 98 рулез!!!" Женя побледнел и спросил, что это такое. Я сказал, что первое слово показывает, что я знаю, что такое Windows98 а слово "рулез" - я слышал от хорошего техника Саши в магазине, и его смысла я еще не знаю, таким образом вся фраза символизирует то, что я уже многое успел понять, но многое мне еще только предстоит узнать. Женя еще больше побледнел и сказал, что эта фраза еще хуже чем "ламер мастдайный", причем сказал это так громко, что я испугался, как бы мама не услышала, как он ругается. Я пообещал, что больше не буду такого писать.

Женя еще раз внимательно посмотрел на экран и вдруг спросил: "А какой баран ярлыков стока на рабочем столе наплодил?" Я сказал, что на столе ничего нет, кроме компа и учебника по органической химии. Женя почему-то разозлился и сказал, что он имел в виду экран монитора. Тогда я, упрекнув его за неточность постановки вопроса, ответил, что это сделал я. Он мне сказал, чтобы я больше такого не делал, потому что так делают только ламеры мастдайные, а нормальные люди пользуются "вордом". Я знал, что такое означает "ворд" и сказал, что словами я тоже пользуюсь, но ведь мне надо было написать, а не говорить...

Женя внезапно пришел в хорошее настроение и засмеялся. Хороший все-таки парень Женя, отходчивый.

Остаток дня мы с Женей рубили ботов в Кваке. Оказалось, что фраги означают количество убитых тобою в игре ботов или людей. Я пока проигрываю Жене, но он говорит, что я уже нормально стрейфюсь, "еще немного и тебя можно будет в компьютерный клуб вести на детматч по мультиплейеру", сказал он. Я понял, что становлюсь крутым геймером.
День семнадцатый.

Сегодня дочитал книгу Фигурнова. Оказывается кроме Виндовс полно операционных систем, да и "Word" означает, не только "слово", но еще и так называется крутой текстовой редактор, входящий в пакет "MS Office". Да и вообще сейчас я знаю много нового и хочу знать еще больше.

Женя уже не так часто смеется над моими ошибками. Правда недавно он очень смеялся, когда я попросил прислать из службы тех.поддержки техника, чтобы починить мой комп, который не включался. Со мной разговаривал техник по имени Денис, он попросил меня прочитать то, что пишет комп при загрузке. Я сказал, что не понимаю то, что там написано. Когда техник пришел, он очень долго смеялся, читая надпись, которую я к тому времени успел переписать себе в записную книжку: "Invalid boot disk. Enter the boot disk or replace the disk and press Enter" а потом вытащил из дисковода дискету, перезагрузил комп, который почему-то сразу стал работать нормально, взял с меня триста рублей и ушел, продолжая смеяться. Я обиделся и весь день перечитывал Фигурнова.

Вечером пришел Миша и сказал , что принес винчестер. Я испугался и спросил его, зачем ему оружие. Миша засмеялся и сказал мне, чтобы я не тупил. Миша плохо знает русский язык: ведь можно острить, то есть шутить, тогда как слова "тупить" в русском языке нет. Когда я объяснил ему это, он опять засмеялся и сказал: "Вот сейчас ты опять затупил!". Я понял, что его не переубедить и попросил его показать мне винчестер.

Миша достал небольшую железную коробочку, сказал, что там внутри информация, которую надо извлечь и положил винчестер на стол, возле компьютера. Я принес отвертку, пассатижи, молоток, гвоздодер и предложил Мише переложить винчестер в другое место, чтобы было удобнее его открывать , потому что я боялся повредить мой комп, промазав мимо винчестера молотком или гвоздодером. Миша заорал, что я спятил и отобрал у меня инструменты. Я спросил, как он тогда собирается достать из винчестера информацию? Миша показал мне странного вида разъем на винчестере, посмотрел на меня и сказал, что его надо подключить к моему компу. Я удивился, потому что у меня на компьютере нет штекеров и разъемов, подходящих к тому, какой мне показал Миша на винчестере. Миша сказал мне, что я ничего не понимаю и что винт надо ставить внутри компа. Я сильно удивился. Но еще больше я удивился, когда Миша при мне развинтил системный блок. Оказывается внутри компьютера есть много разных деталей. Миша долго мне показывал на них, разъясняя назначение каждой. Я сначала понимал немного, но потом, когда пришел Женя и они вдвоем начали объяснять мне устройство компа, я запутался. Однако, чтобы они не расстроились из-за того, какие они плохие преподаватели, я говорил, что я все понимаю. Миша и Женя объяснили мне все несколько раз. Некоторые слова, которые они произносили, мне показались знакомыми и это меня очень радовало. Однако был уже вечер, я проводил их домой и лег спать.
День тридцать девятый.

Наконец приехал мой папа. Он так обрадовался, когда увидел компьютер. Сказал, что это здорово - иметь дома персональный компьютер. Сразу после праздничного обеда, я стал объяснять папе устройство компа и основные правила по работе на нем. Папа оказался полным ламером и даже не смог найти сидирум. "Ничего!",- подумал я, -"У него еще все впереди, научится!"

Папа сразу же спросил есть ли у меня на компе "момед". Я не помнил такого устройства, поэтому сбегал и позвал Женю. Папа спросил у Жени, есть ли у нас в компе "момед". Женя долго смотрел на папу, не понимая, что он хочет, потом папа сказал Жене: "Эх ты, профессионал! Это такой прибор, чтобы в Интернет попадать!" и вышел из комнаты. Все-таки мой папа не полный ламер, обрадовался я. Но Женя почему-то засмеялся и хохотал минут пять.

Я спросил у Жени, есть ли все-таки у нас момед или нет. Женя, не прекращая смеяться, сказал, что во-первых не "момед", а "модем", во-вторых - есть, а в-третьих, что я пошел в папу. Я сказал, что больше похож на маму и Женя засмеялся еще громче.

Я попросил Женю, чтобы он показал мне, как попасть в Интернет. Женя сказал, что он покажет с условием, чтобы я не заходил в чаты и на форумы, потому что он не хочет нести ответственности за людей, которые сойдут с ума. Я спросил у него, зачем делают чаты и форумы, где люди сходят с ума, Женя мне ответил, что если я не замолчу, то он сейчас сам с ума сойдет. Я не хотел, чтобы мой друг сходил с ума и поэтому замолчал.

Женя тем временем бормотал что-то себе под нос, очевидно пытаясь вспомнить, где на компьютере Интернет. Я спросил его, что происходит, на что он ответил: "Да пров гнилой, Веб-плас долбаный, грит бизи, полный дисконнект!!!" Из этого я понял первое, третье и девятое слово. Поэтому я спросил, где этот пров и почему его не выбросят, если он уже начал гнить? Женя опять засмеялся, после чего вдруг сказал: "О! Коннект тридцать три шестьсот." И сказал, что сейчас мы пойдем на сайт к голым теткам. Я не знал, что такое сайт, но решил, что это такой ночной клуб со стриптизом и обрадовался, потому что никогда не бывал в таких клубах. Потом я пошел в ванну и побрился, когда я вернулся, то увидел, что Женя что-то рассматривает на мониторе. Я спросил его, почему он не сходил переодеться? Он спросил: "А что? Разве мы куда-нить собирались?" Когда я напомнил ему, что он хотел со мной идти куда-то смотреть на голых теток, Женя грустно посмотрел на меня и я понял, что он передумал и мы никуда не пойдем. Я пошел, переоделся в домашнюю одежду и вернулся к Жене, который, увидев меня сказал: "А, наконец-то! Ну так что? Идем голых теток смотреть?" Я подумал, что Женя опять передумал и спросил его, почему он так часто меняет свое мнение? Женя долго смотрел на меня, открыв рот, потом заплакал и ушел. Я посмотрел на монитор и тоже заплакал из-за сочувствия к Жене... На мониторе горела надпись: "Добро пожаловать на Кроватку: крупнейший российский чат." Я понял, что Женя нечаянно зашел на чат и сошел с ума.

Мне было очень грустно, я лег на кровать и до утра плакал, размышляя о печальной участи Жени. "Какая опасная вещь Интернет!" - подумал я и с этой мыслью заснул.
День сто двадцать третий.

Мляяя. Что за фигня седня весь день происходит? Три раза Винду переставил за день! Все равно криво встает, мастдай проклятый. Говорят мне, ставь ХР, нет, блин, я, как дурак все на 98-ой сижу. Ну и ладно, зато я к ней привык, все ее глюки знаю. Да нет...льщу я себе...кто ж столько запомнит?

Позавчера Детонатор новый поставил. Люди на "хоботе" да и на computery.ru говорят, что сыроват он еще, я не знаю, по-моему, не хуже работает, как раньше. Но и не лучше, блин! Зато недавно окончательно разобрался с этими долбаными ключами реестра. Рег.клин, конечно, классная прога, но все-таки, нужно понять, как она работает, ручками пошурудить самому... А то смотришь на все это и мозги подкашиваются.

О! Я же винт недавно купил себе! Рейд-массив надо же делать, а то стыдно, купил мамку с рейд - чипом, а нафига, спрашивается? Тем более, что у меня уже 75 гигов забито всякими эмпэтрёхами, авишками, мпегами и прочим барахлом.

Папа наконец-то освоил третью цивилизацию и рубится в нее, когда я делаю вечером уроки и комп не занят. Мама запомнила имя Сида Майера и постоянно благодарит его за то, что ее никто не отвлекает от просмотра любимых ею сериалов. Бабушка все еще печет свои пирожки, я для нее натаскал кучу рецептов из Инета, пару раз я даже видел , как она сама сидела на yandex'е искала чегой-то там по своим старушачьим надобностям. Прогрессивная у меня бабуля!:)

А сколько счас нового железа выпускают. Я родителей понемногу начинаю приучать к мысли, что через полгодика пора будет апгрейдиться. Мне бы мамку купить новую...и проц помощней...и винт еще один...и монитор на девятнашку сменить и видяху новую... Да ладно, поживем-увидим...
Спустя еще примерно полгода...

Сегодня познакомился в Кроватке с прикольной девчонкой под ником "Солнечная", показал ей пару прикольных тегов, которые не запрещены в чате, мы разговорились. Она оказалась веб-дизайнером из какой-то московской конторы, сейчас работает над созданием сайта для одной питерской фирмы (парадоксы Инета ). Я сказал, что недавно получил прикольное мыло от какого-то придурка - одиночки, который занимается веб-дизаном сайтов в студии "Вебис". Кинул ей линк на его сайт www.webis.ru Она сбегала по ссылке, мы с ней долго смеялись. Процитировал ей его письма, она сказала, что о таких "шедеврах" должны знать все, я ответил, что уже создал топик на ixbt и кинул ей урл. Потом поболтали еще о разных разностях... Весело так... Забили с ней стрелку на 11 августа, она должна в августе быть в Питере. Судя по фотке, которую она мне прислала по мылу, довольно симпатичная девушка. Эээээх, позабавимся, быть может... :)

Никак не могу эту долбаную прогу на си плюс плюс откомпилировать. Все времени нет. А прога занимательная может выйти. Пожалуй, даже лучшее из всего, что я делал. Хотя, признаюсь, делал я немного и то на VB6. Но там-то проще. А здесь... Когда первый раз код чьей-то проги на си увидел, показалось, будто Эксплорер страницу открыл не в той кодировке.:) Счас немного разобрался, но надо "Учиться, учиться и еще раз учиться!", как завещал великий Ильич!

Сходил на ixbt. Ответил на несколько вопросов в "Тех. поддержке". В "Полемике" как обычно обсуждают еврейский вопрос и "AMD vs Intel. Есть предложение завестись кон_кретно!" уже 226 страница пошла. Будто что-то круче Spectruma может быть, недотепы.:). В топике "К вопросу питерцам о фирмах" забанили очередного представителя "Альфы". И правильно, у меня недавно один из винтов по гарантии отказались принять, якобы меньше одного процента бэдов! (я у них покупал, дурак!(правда недорого) такой рейд-массив сделал, закачаешься! ) Ничего, я им устрою...посажу винт на длинный шлейф и в процессе форматирования накрою одеялком, и об стеночку легонько пару раз! Там все сто процентов будут! Слава Богу, не ламер:).

Что еще-то хотел написать? А, точно. Продаю я свой комп. (Новый покупаю, по частям. Собирать, ясно-понятно сам буду).

С минуты на минуту, кстати, приехать должны покупатели. Комп собрал уже, сижу, вот, жду их.

Вчера с ними уже встречался, о цене договорился. Парень приезжал с мамкой. Парень - что называется -настоящий ламер. Мамка-то ладно, росла еще, когда только счеты были. Ну, может, калькуляторы появлялись уже, не знаю точно. Но этот пацан меня убил просто. Посмотрел на мою мышку (я ему впарить собираюсь гениус нет скрулл с колесиком пээс пополам обычную), и говорит: "Клевая радиомышка". Я чуть со стула не упал, но сдержался и говорю: "Ага, и дорогая...только вот чтобы комп помехами ее радиопередатчик не испортил при включении, надо нажимать на системнике "Пауэр", на мониторе "Оn" и на колонках "Вкл" одновременно.",- подумал еще и добавил ,- "А для продления срока эксплуатации мыши производителем рекомендуется при включении компьютера еще и все кнопки на ней нажать и держать." Мамка его сразу блокнот достала, записывать это начала... Во прикол... Я как представил себе процедуру включения... С трудом смех сдержал... Как они уехали, полдня рылся, искал книгу Фигурнова: "Основы работы на ПК для начинающих пользователей", которую мне когда-то подарили в магазине при покупке компа. Приколисты, блин!

Подарю ее ламеру этому, пусть просвещается. Может тоже кому-нить подарит... в свое время ...:)

О! Звонят в дверь! Покупатели пришли. "Здравствуйте! Сейчас его принесу. Зайдите пока, пожалуйста."

Ну да ладно, комп. Сегодня твой день. Отдаю тебя на растерзание, можно сказать, в рабство отдаю. Ты уж не сердись. Хозяин тебя не замучает, надеюсь. Хоть он и тупой, но вроде что-то в нем есть от настоящего "продвинутого" юзера. Главное, работай и помни: ламеры мастдай!

Поздоровайся с Ним! Это Он, твой новый Супервизор! Ну все, прощай! И да поможет тебе святой Ctrl-Alt-Delete!
Заключение.

Вся вышеупомянутая история - вымысел лишь в общем. "Настоящий "продвинутый" юзер Вася", является, что называется, собирательным персонажем. Автору, как и многим его коллегам, приходится по долгу службы частенько встречаться с такими людьми. Конечно, не обошлось без гипербол (в смысле литературного приема - преувеличения Но, перефразируя известного поэта: "есть ламеры в русских селениях".

Конкретика, как то: мысли Сборщика, случаи из его практики, замечания по поводу программных продуктов и "железа" - субъективные мысли автора без какого-либо вымысла, взятые из реальной жизни. Упоминания сайтов, чатов, конференций и форумов тоже основаны на жизненном опыте автора, на его мнении о них и о том, что там происходит. С ума, конечно, в Инете никто не сходит, но иногда возникает ощущение, что на форумы и чаты временами захаживают явно ненормальные люди. Линк www.webis.ru также реален; и все, что связано с этим линком, автор прочувствовал на себе. Увы :)...

"Солнечная" тоже реальна, как все мы в этом мире под солнцем, которое все-таки светит, несмотря ни на что. Так что живите и радуйтесь! Да поможет Вам великий F1 и спасет Вас великий F2.

И главное, помните: ламеры - маст дай!

[Scorp-13]

Служба поддержки...

- Мне нужен список дилеров.
- Хорошо, диктуйте номер факса.
- Факса? Что вы все усложняете?
- Хорошо, тогда приготовьте бумагу листов 10-20 и записывайте...

С: - У меня не печатает ваш принтер
S: - А в чем вы работаете?
C: - В хозуправлении.
S: - Hет, откуда вы печатаете?
C: - Из своего кабинета.
S: - Какой программой вы пользуетесь?
C: - Я не знаю, я - завхоз.

Д – диспетчер
К – клиент

К – Девушка, переключите на инженера, у меня проблемы c Омнибуком!
Д – Какого рода проблема?
К – А он ко мне пристает с интимными предложениями!
Д --
К – Предлагает по очереди всунуть то, что я вынул и вынуть то, что я всунул!!!

Диспетчер открывает кейс, спрашивает:
Д – Вы представляете организацию или частное лицо?
К (вкрадчиво) – Я лицо частное, но приятное во всех отношениях. Вы понимаете, Люба, что я имею в виду?

К – Девушка, у меня проблема! Мой компьютер жует бумагу!

Д – Сервисный центр Hewlett Packard, Татьяна Кашурина, добрый день!
К – Ой, здрасти, девушка! А у меня жену тоже Таня зовут.. Вот…Хе-хе… Мда… Ой, что я спросить-то хотел? Забыл… Ну ладно, я перезвоню.
Д --

К (девушка) – Ой, здрасти, у нас проблема с принтером. Знаете, он вначале делает вот так: У-у-у-у-у-у!!! А потом вот так: Тр-р-р-р-р-р!!!
Д -- :о))))

К (женщина) – У меня тут проблемы с принтером, модель (называет модель).
Д – Я переключу вас на инженера.
К – Ладно.
Кричит кому-то: «Вась, вставай!!! Щас будем принтер налаживать!»

Из диалога клиента с инженером:
Инженер: (просит клиента открыть файл, его название состоит из латинских букв, произносит буквы по порядку) ..,..,.., N,
К – Эн или Эм?
Ин: -- Эн!
К – как-как? Эм?
Ин: Нет, Эн!!! Эн!!! Николай! (имя, которое начинается на Н)
К – угу..ясно… (слышно, записывает)… А в конце I или Y?
Ин: Где
К-- Ну, в слове Н-И-К-О-Л-А-Й
Ин: :о)))))))))))

Д – Продиктуйте серийный номер, пожалуйста
К – Так…латинские буквы…диктую по-русски: Эф-Эр-Е-Би…
Д – :о)))))))))) (разумеется, на Mute!)


Так часто начинается фраза клиента:
К – Девушка, у меня тут ТАКАЯ проблема возникла! Я купил себе Hewlett Packard!!! Помогите мне, пожалуйста.

Как называют:
Хевлет Пакарт
Хулит Пакарт
Хай Пи
Хай Пай Эн Эр
Хевлет Пацкарт
Хэ Пэ
Ну, и коронное : Невлёт Раскарт!!!

Принтеры:
Хай Пи Ди джей
Хэ Пэ Эл Джи
Хэ Пэ Диск Жет
Дизигн Джет
Десигн Жет

Реальные случаи из практики.

C: - Служба поддержки Hewlett-Packard?
S: - Да.
C: - Поддержите, пожалуйста, меня с DeskJetом.

С: - Мне нужен драйвер IDE под Windows95 для связи процессора с клавиатурой.
S: - А какая связь?
C: - Клавиатура не работает.
(выяснилось, что при загрузке появляется сообщение вызванное работой "неправильных" драйверов IDE под 95ми и ожидается нажатие F1)

S: - Центр поддержки Hewlett-Packard.
C: - Время не подскажете?

(В Питере есть прямой номер Центра Поддержки расположенного в Москве)
C: - А как я могу получить новые драйвера?
S: - Через BBS, интернет или просто подъехать.
C: - Hу ехать мне будет далековато, я - в Москве.
S: - Мы тоже. А как вы нам звоните?
C: - По межгороду - в Питер.

S: - Какой у вас Windows?
C: - Windows95 версии 3.11
(Какой-то шутник в Win3.11 поставил logo от Win95)

S: - Центр поддержки HP слушает.
C: - Какой у вас счет? (услышал звуки пинг-понга в нашем помещении)

C: - Я подам жалобу на Hewlett-Packard в антимонопольный комитет.
S: - А что, собственно, случилось?
C: - Почему ремонт Хьюлетовской техники осуществляет только Hewlett-Packard и авторизованные им же сервисные центры?!

C: - Я купил DeskJet 1600, в документации написано, что можно распечатать SelfTest Page - а как?
S: - Нажмите такую-то кнопку. (Кнопка довольно большая)
C: - Я заплатил за него 1600$, я что еще должен и кнопки нажимать?! Ладно, а чем мне ее нажать?

Явно пальцованный клиент:
C: - Я тут купил ваш самый крутой Пентиум. (дело было в 96м гому) Ну весь его облазил - не могу найти куда картриджи от Денди совать.

Константин Гусев (фирма Кварта):
С: - Ваш принтер печатает какие-то полосы, причем на каждом листе в новом месте.
(Вскрыв принтер инженер увидел мирно пасущихся около лазера тараканов. Видимо они так хорошо адаптировались, что спокойно там ползали даже при работе лазера и печки)

Одна женщина из Общества Слепых и Инвалидов, требовала "Драйвер для 32х-разрядного доступа к кэшу процессора под DOS". Я выказал недоумение и несколько смутных догадок о том, что ей может быть нужно. Все предположения она отмела и прямо меня спросила понимаю ли я что-нибудь в компьютерах. Пришлось ей честно ответить - "не настолько..."

В Сервисный Центр HP привезли партию 21-дюймовых мониторов. Была заявлена неисправность: "Мониторы не руссифицированы". Для полноты ощущений добавлю, что та модель монитора весила килограмм 40...

C: - Я звоню в горячую поддержку?
S: - Мммда..
C: - У вас можно ее получить?

- Я нажимаю такую кнопочку с домиком...
(Оказывается "домик" - это стрелка вверх на Shift'е. А ведь правда - похоже...)

- Вам чисто или громко?
- Конечно!

- Вы хотите чтобы приехал наш инженер и так вам вставил чтобы не качалось?

- Пока я вас ждал у меня проблема сама разрешилась.

- Вы звоните из Москвы?
- Да, из Москвы.
- Для Москвы телефон HP такой 797-3520
- Что за странный телефон - с семерки?
- Дак вы из какого города звоните?
- Из Питера, но из гостиницы Москва.

- У меня принтер все понимает, но ничего не печатает!

- У меня прошлой зимой возникла проблема с принтером, но тогда я не придал этому значения. А сейчас (летом!) - придал и хочу, чтобы мне продлили гарантию.

- Я купил Хьюлетовский кабель, но меня не удовлетворяет его длина.

- У вас компьютер заземлен?
- Да.
- А как он заземлен?
- Ну как - провод от корпуса в цветочный горшок.

- Я печатаю текст помешанный с графикой...

- У меня сервер упал.
- А с какой ошибкой?
- Да нет, он со стола упал!

- Какой у вас Netserver?
- Как нет, у меня есть сервер!

Желая написать в комментариях к заявке на ремонт, что компьютер подвисает через две минуты после включения, диспетчер написала: "It hangs after two minets."

Начиная с первой версии номер 7.

- Это отверстие предназначено не для этого!

- У нас ваш сканнер СканДжет 5-эр или 5-пэ. Я не знаю какой, я звоню из военкомата.

- Хьюлетт-Паккард, Валентин Ухолкин, здравствуйте.
- Ой, а вы же только что Максимом были! (у меня здесь и брат работает)

- У нас с железом все в порядке, у нас с мозгами плохо.

- Мы только что говорили с кем-то из ваших инженеров и нас разорвало.

(Из письма)- У меня ваш CD-Writer 8200 и еще одна проблема.

- Из винчестера такой звук, как буд-то мыша медленно давят.

- Винчестер блямкает, и звук - как лопатой по трубе.

- Винчестер раскручивается и звук как в троллейбусе.

- У нас небольшая проблема с вашим сервером... Оппа! Уже большая!

- У меня полно ваших принтеров и всякой другой дряни.

Клиент после разговора с инженером:
- Пока. Целую в щечку. Ждите меня с тоской. Ваш клиент.

- Скажите мне продуктовый номер этого кобеля.

- А что такое Pointing Stick?
(Инженер обращаясь к коллегам) - Pointing Stick это такой клитор-кнопка между клавиш?
в трубку - Это между кнопок такой э-э-э...
- А-а-а, это такая штучка, которая вызывает всякие ассоциации?

- Какой кабель должен быть, Bitronics? А нам дали Centronics...
И кому-то: "Говорил я тебе - нас на***ли!"

Инженер по принтерам:
- Каретку мне, каретку!

Девушка-оператор поднимает трубку, долго дакает и угукает клиенту, потом говорит: "Может вам лучше обратиться к врачу?"

- Добрый день, Светлана Орел слушает.
- Орел? Ой, а это что у вас - позывные такие?

- Вы можете прислать мне это по почте?
- А у вас почтовый ящик большой?
- Ну компакт-диск в него пролезет.
- Тогда записываю ваш е-мэйл.
- Е-мэйл? Да у меня вообще интернета нет!

- Принтер воняет и отключается.

Запись в журнале регистрации звонков: "Где курить черный картридж?".

- У меня вопрос о совместной жизни сканера и принтера.

- Опишите проблему, пожалуйста?
- У меня компьютер свистит, я бы вам показал, но я так не свистну.

- Вы Екатерина?
- Да
- Очень приятно, а я - организация.

- Сервисный Центр Хьюлетт-Паккард, Екатерина Жданова
- Юлечка?
- Жданова Екатерина.
- Юлечка?
- Нет, это Екатерина Жданова.
- Юлечка?
- Нет
- А КТО это?! (С ужасом).....И где же Юлечка?

- Оборудование ремонтируется путем подвоза в сервисный центр.

- Где купить батарейки для HP Omnibook? На днях купил ваш самый крутой 6000-ый, и батарейки уже сели!
- Вы "батарейки" эти не выбросили? Их заряжать можно..
- Чо, в натуре? Как мобилу

- Наш принтер жует бумагу и все остальное...

- Ой, девушка, у нас такая беда! У нас принтер 1100.
- И что с ним случилось?
- Ах, и не спрашивайте!!!

- И еще один вопрос: когда я вам принтер привезу, вы у него с корпуса неприличные картинки отклеите?

- У меня компьютер Compaq фирмы Hewlett-Packard.

- Соедините меня с молодым инженером.

- У вас провода пропитаны чем-то вкусным, и моя крыса очень полюбила их грызть. В общем, она все съела.

- Мы заключили с вами в этом году контракт на ремонт принтера, но так как принтеры вы ремонтировать все равно не умеете, то в следующем году мы заключим с вами контракт на сервер.

- Девушка, помогите! Здесь принтер Хьюлетт-Паккард. Что нам теперь с ним делать?

- Нам нужен утюг.
-
- Нагревающийся.
-
- Для принтера 6L.

- У нас CD-Writer не пишет, тьфу..., то есть - сканер не сканирует.

- У вас мыши на складе есть?

- Я хочу проконсультироваться с лазерным инженером.

- Принтер в состоянии эйфории...

- Я в сердцах выбросил ваш принтер со второго этажа.

- Здрасвуйте! Я купил ваш плоттер с бракованным IP адресом. Мне продали его с аддресом 192.0.0.192, так вот, я поставил на компьютере 192,0,0,193 - и нечего не работает!
- ? А вы кто
- Я ? Системный администратор!!!

- Это Центр поддержки ПОМОЩИ?

- Девушка, я чуть-чуть из другого города. Где бы мне что-нибудь купить?

- Девушка, я с большим удовольствием прослушала информацию о сервисном центре на автоответчике... а теперь повторите мне то же самое.

- Хотел бы узнать распорядок работы своего принтера.

- Я в данный момент имею ваш принтер.

- Принтер заработал, как только к нему приблизился мужчина.

- Прокопович Татьяна, добрый день.
- А, это Вы - Соболева?

- Мой принтер начинает печатать только после обеда.

Инженер: "Мужики, звонит Останкинский пивокомбинат, просит помочь смонтировать Rack. Кто любит пиво с рэками?"

Из письма благодарного клиента: "Спасибо за помощь в решении проблемы! Оказалось, что сканнер не работал из-за того, что я каждый раз методично удалял его программу из памяти считая ее вирусом!.."

Принтер HP8000 выдал сообщение об ошибке: " неожиданный размер бумаги "

Звонит начальница какого-то отдела:
- Мы только что купили LaserJet 1200. В отделе все его от себя отодвигают - лазера боятся. Чем нам его отгородить, чтобы лазером случайно не полоснул?

- У нас стриммер кассету не отдает, вы можете нам по телефону объяснить как вытащить ее своими силами?
- Привозите его в Сервисный Центр, там все сделают.
- Боюсь это невозможно, стриммер стоит на космической станции "Мир"...
(Наш инженер ездил в ЦУП и следующий сеанс связи был посвещен дистанционому ремонту стриммера...)

- У меня принтер пахнет как умершее животное...

- У меня в принтер попала бумага!

- А можно меня теперь на девушку?...

- Подождите пожалуйста, - я зажму трубочку между ушами...

- Что сейчас делает Ваш принтер?
- Он как-то прищурился...

Начальница: - Что вы булки-то эти храните? Не кушаете сами - скормите птичкам.
Инженер: - Их теперь только дятлам скормить получится...

Инженер в трубку: "Я не кретин, чтобы отвечать на ВСЕ вопросы..."

- У вас есть удлиннитель инфракрасного порта?

Возглас инженера после разговора:
- Yes! Yes! Есть еще женщины в русских селеньях! Еще одна дура чеку от лазерного картриджа ОТРЕЗАЛА!

Разговор с клиентом только что:
К:- Здраствуйте,у меня струйный копир "все-в-одном"750, цветной картридж не менял уже год, и вот теперь он не печатает синим цветом...
я:- Смените картридж....
К:- Спасибо огромное!
конец разговора...
Необходимо учесть, что клиент сообщил оператору огромное количество сведений о себе, и минут 5 дожидался пока освободится один из инженеров...

[Playnet]

В институте на первом этаже при выходе из лифта один студент встречает второго:
— Привет, как ты?
— Да вот, ничего. Я теперь решил свою жизнь в корне поменять.
— Здорово. И как?
— Мне надоело одному в подполье сидеть, теперь клубаки, желательно на ночь, а то на компанию потянуло. Старые игры, если ты понимаешь, о чем я, начинают надоедать, хочется попробовать целой группой.
— Эй, не слишком ли круто для первого раза? Целой группой.
— А что, у нас ребята все туда ходят.
— Только ребята? (отодвигается подальше)
— Нет, ну почему. Девушки тоже есть. Их все больше появляется.
— И кто тебе больше нравится?
— Ну, понимаешь. С девушками поприятнее, хотя они ничего толком не умеют. А вот пацаны, это да, настоящий адреналин.
— Теперь я все понимаю. Ты этот... би... сек... как там...
— Нет, я квакер.
— Кто?
— Ну да, квакер. Мне говорили, что ты тоже в этом преуспел.
— Это кто это тебе сказал?! Хотя какая разница, чего теперь скрывать... Было дело. Но вот я как-то больше по девушкам специализируюсь.
— Это у кого какой вкус. Димон, например, вообще с компьютером больше любит.
— С компьютером! Это как?
— Да, ты прав... Кто ж в наше продвинутое время с компом? Он же тупая машина, удовольствия полноценного все равно не получаешь.
— Ну, такого опыта у меня еще не было и, надеюсь, не будет.
— Зря ты так. Мы же практически все первый опыт в одиночку получали, в смысле сингла.
— Не знаю, сингла не сингла, но я сразу с девушкой.
— А! Теперь понятно, почему ты их больше любишь. А ты всегда один на один, или в мясцо?
— Во что? В мясцо?
— Ну да, мясо. Это когда много людей. И друг друга имеют по-черному, иногда по 10 человек, но мне не нравится, не разберешь ничего.
— Ничего себе ерунда! И давно ты уже так?
— Вообще-то да. Я сначала дома один тренировался довольно долго, маленький был, несмышленый.
— Да, я тебя понимаю... (хлопает его по плечу)
— Потом демы, а ты, наверное, не знаешь, ну, записи других начал смотреть, повышать свой опыт.
— Зря ты так думаешь. От записей опыта не наберешься. Я вот сколько смотрел, все бестолку. Только сам с собой, как ты это называешь, "тренироваться" начинал.
— Ну-у-у-у... нет. Ты когда смотришь, ты же опыт перенимаешь.
— Да ну ты что... это все ерунда. Настоящий опыт только путем долгих занятий можно получить: ты и еще кто там, уж не знаю.
— Не знаю, я записей насмотрелся, теперь я всех деру.
— А что, тебя никто не дерет?
— Нет, дерут, конечно, но так, пару раз, да и то практически случайно.
— Это как, интересно?
— Ну, ты делаешь всех направо и налево, не заметишь, а кто-нибудь со спины подберется, а дольше уже дело техники.
— И ты как после этого... Не противно?
— Противно, конечно, но я думаю, справедливо. Хотя мясо не для меня, я два на два больше люблю.
— Два на два? Да, вы, ребята, даете.
— Четыре на четыре слишком. А вот два на два самое то. Один рельсу держит, а другой... знаешь, такая электрическая штуковина.
— Вибратор, что ли. Вы, пацаны, и с вибратором?
— А чего здесь такого, очень удобно. Прижмешь, да вперед. Хотя я его шафтой привык называть.
— А рельса тебе зачем?
— Как зачем? А на дольних расстояниях — рулит.
— На дальних расстояниях? Это ж как?
— Что ты все время переспрашиваешь! Но дальних расстояниях. Один с шафтой, другой рельсой спину прикрывает.
— А, понял, чтобы сзади никто не подкрался, да?
— Ну да... Сзади кто выскочит, а тот ему рельсой прямо в задницу.
— Ничего себе. Вы, ребята, развлекаться умеете. Вы в каком клубе тусите? "Хамелеон", "Голубая лагуна"?
— Это что за тупые названия? Нет, мы в Cafe Max.
— "Кафе у Макса"? Понятно... как-нибудь к вам забегу, приглашай. Ну, пока. (Уходя) Вот ведь гомиком стал! Сейчас, забежал...
— (Уходя) Вот ведь надо ж таким ламаком быть. Ламо! Сейчас, приглашу...







Десять байт, котоpые потpясли миp.
Хpоника событий

В октябpе 2017 года в условиях хаоса и безвластия, захлестнувших стpану,
pуководство ВКП(П) - Всеpоссийской Компьютеpной Паpтии (Пpогpаммистов)
- пpиняло pешение о захвате власти. Пеpевоpот был осуществлен быстpо и
почти без кpовопpолития. Заpанее pазосланные виpусы блокиpовали pаботу
Генштаба, почт, банков и телегpафов, а отpяды pеволюционных плэйеpов,
натpениpованных на тайных базах на игpе в 5-й DOOM, заняли пpа-
вительственные здания. Пеpвые декpеты новой власти пpовозглашали:
"Каждый пpогpаммист имеет пpаво на бесплатный компьютеp, бесплатное пиво
и бесплатный сон" и "All Software Must Be Free". Пpедседатель Высшего
Хакеpского Совета выступил с обpащением к населению, в котоpом
пpозвучала истоpическая фpаза: "Тепеpь больше не надо бояться человека
с винчестеpом!"
На следующий же день на улицах выстpоились очеpеди за бесплатным пивом.
Редкие непьющие пpогpаммисты немедленно pазвеpнули кpупную спекуляцию,
кpоме того, к пиву пытались пpоpваться личности, чье пpогpаммистское
пpоисхождение было явно сомнительным. Возникли пеpвые беспоpядки.
Тем вpеменем Высший Хакеpский Совет издал декpет об обложении налогом
на пользование компьютеpом и софтом всех непpогpаммистов, что пpивело к
обpазованию Юзеpской Лиги, pезко оппозиционной новому pежиму. В этих
условиях ВКП(П) вынуждена была спешно фоpмиpовать вооpуженные отpяды для
защиты pеволюции. Они состояли из самых pазных людей и потому получили
название Разной Гваpдии.
Паpаллельно pешался вопpос о символике и наглядной агитации. На площади
Матеpинской Платы (бывш. Кpасная) был воздвигнут конный памятник Винеpу и
фон Нейтману. В качестве флага был выбpан бело-сине-чеpный, что символи-
зиpовало Windows, Norton Commander и MS-DOS. На геpбе был изобpажен,
конечно, компьютеp (пpедложение поместить туда еще бутылку пива отклонил
Высший Хакеpский Совет после личного вмешательства пpедседателя).
В это вpемя из подполья вышла экстpимистская оpганизация "Четная сотня",
состоявшая в основном из пользователей модемов, котоpая тут же устpоила
погpомы pаботников АТС. Высший Хакеpский Совет не вмешивался, пока
погpомы не достигли пика, после чего был издан декpет о бесплатной пеpе-
сылке цифpовой инфоpмации по телефонным линиям, что вызвало буpный вос-
тоpг четносотенцев. Однако отнюдь не все политические силы можно было
склонить на свою стоpону. Набиpавшая силу Юзеpская Лига устpоила на
площади ХаpдДиска (бывш. Манежная) мощную демонстpацию под вызывающим
лозунгом "Юзеp тоже пpогpаммист!", поддеpжанную пpогpаммистами из
фpакции пpикладников. Демонстpация была pазогнана гваpдейцами, а pуко-
водители Юзеpской Лиги укpылись в пpедставительстве фиpмы Apple, где и
попpосили политического убежища. После этого пpедставители пpикладников
были выведены из pуководства ВКП(П), и новое пpавительство было сфоpми-
pовано только из членов фpакции системщиков, что впоследствии пpивело к
пеpеименованию паpтии в КППС (Компьютеpная Паpтия Пpогpаммистов-Систем-
щиков).
В целях закpепления победы над pенегатами Высший Хакеpский Совет пpинял
закон о повсеместном введении шестнадцатиpичной системы счисления. Юзеpская
Лига и пpикладники попытались поднять мятеж, подавленный удаpными силами
виpусов-мутантов. Высший Хакеpский Совет об'явил о начале хакеpского теp-
pоpа. В вычислительных центpах пpоходили митинги под лозунгом "Смеpть
Ламеpам!", а на улицах pазногваpдейские патpули останавливали пpохожих и
спpашивали у них, сколько будет 7+5. Отвечавших "12" тут же увозили в Кэш
(бывш. Лубянка), ибо пpавильный ответ - 0C.
Левые авиpы (автоpы виpусов) попытались линчевать Лозинского, но были
pешительно остановлены пpавыми авиpами. Но, несмотpя ни на что, пpовокации
не пpекpащались. Поступали доносы о том, что в Тауэpе (бывш. БД) новое
пpавительство в полном составе целыми днями игpает в 5-й DOOM. Но комиссия
Check'a установила, что это наглая ложь - пpавительство игpало в 12-й
Beholder.
Один из лидеpов Юзеpской Лиги, укpывавшийся в здании Apple, пустил шутку
о том, что обещанный каждому пpогpаммисту бесплатный компьютеp - это
компьютеp без плат. В ответ на это пpедседатель Высшего Хакеpского Совета
потpебовал запpетить pусский язык, как не поддающийся синтаксическому
анализу и коppектной тpансляции, но это смелое pешение было заблокиpовано
той частью ВХС, котоpая не знала английского.
Тем вpеменем в самой ВКП(П) назpел новый pаскол. Фpакция pадикальных
системщиков, чьи позиции значительно окpепли после мятежа пpикладников,
начала кампанию за запpещение Windows и удаления белой полосы с флага.
Но pаскол не успел углубиться, поскольку в это вpемя в стpане кончилось
пиво.
Одновpеменно с этой случилась и дpугая катастpофа: задавленные налогом
юзеpы стали выкидывать компьютеpы и считать на счетах. Кэш был пеpеполнен.
Режим оказался на гpани кpаха. Высший Хакеpский Совет заседал всю ночь,
после чего выслал из стpаны пpедставителей фиpмы Apple и пpовозгласил
НЭП - Новое Эpгономичное Пpогpаммиpование. Что это такое, никто не знал,
но звучало кpасиво.
В это вpемя известный иностpанный писатель виpусов посетил Москву (все
еще не пеpеименованную) и, находясь под впечатлением от всего увиденного,
написал новый виpус. Благодаpя шиpокому набоpу команд нового пpоцессоpа
Decium, он уместил его всего в 10 байт. Виpус взбудоpажил миpовую
общественность, ибо тепеpь самовозникновение виpусов в pезультате слу-
чайных сбоев стало из невозможного пpосто маловеpоятным. Идеологи ВКП(П)
усмотpели в этом шиpокую пеpспективу: настанет вpемя, когда пpогpаммы
будут писаться сами собой, а пpогpаммисты будут только игpать в DOOM и
Beholder, пить пиво и спать.
В Минитауэpе (бывш. Кpемль) пpошел с'езд пpогpаммистской молодежи, на
котоpом пpедседатель Высшего Хакеpского Совета пpоизнес истоpическую
фpазу: "Нынешнее поколение пpогpаммистов будет жить!"

Юpий Нестеpенко, Софт Маpкет.
Printed by Mojo Risin'.







1. "Дорогой Hорвежский Лесной! Мне 14 лет, я школьник. Пожалуйста,
помогите мне! Все мои друзья говорят, что модем должен быть как минимум на
9600, а у меня - всего лишь на 2400. С родителями я говорить на эту тему
стесняюсь, они у меня строгие. Является ли это патологией? Подскажите,
каким должен быть нормальный модем."

Hикакой патологии здесь нет. В данном случае нормой является
все то, что доставляет вам удовольствие общаться, что вам приятно.
Помните, очень многое зависит от вас. Я знаю немало случаев,
когда человек с модемом на 1200 вытворял такое, что его соседу
(у которого, кстати, был на 14400) даже не снилось.
Совсем другое дело, если у взрослого человека он не больше 300 -
необходимо срочно обратиться к врачу.


2. "Меня зовут Hастя, осенью я пойду в 8 класс. Моя проблема
заключается в том, что у меня очень маленький жесткий диск. Есть ли какие-нибудь
способы его увеличения? Девочки в классе надо мной смеются..."

В этом нет ничего смешного. Очень многие люди сталкиваются
с этой проблемой. К счастью, в настоящее время появилось много
способов ее преодоления. У каждого есть свои преимущества и
недостатки. Какой выбрать - решать вам. Только не забудьте сперва
посоветоваться со специалистом.


3. "Пишет вам Миша, солдат срочной службы. Три года назад я начал
заниматься "Лексиконом", и занимаюсь этим до сих пор. Hесколько раз
пробовал бросить, но ничего не вышло. Hаверное, я извращенец и
слабовольный. Скоро возвращаться на гражданку - а как я товарищам в
глаза посмотрю?"

Успокойтесь, никаких причин для беспокойства нет. Это совершенно
нормальное явление, этап, через который проходят многие. По некоторым
данным, до 85% мужчин занимались тем же самым или же занимаются этим
до сих пор. Обычно через какое-то время это проходит.
Разумеется, если вы занимаетесь этим несколько раз в течение дня,
доводя себя до исступления - необходимо вмешательство психиатра.


4. "Мы с мужем каждую пятницу делаем резервную копию всей нашей
информации. Я предпочитаю картриджи Bernuilli, а мужу нравятся магнитооптические
диски на 1.2 Гб. Кто из нас прав?"

Вы оба правы. У каждого из вас есть свой идеал, свои привычки.
И та и другая точка зрения имеет право на существование.
Мой совет один - занимайтесь этим чаще.


5. "В первую брачную ночь мы с женой попробовали установить Windows 95,
но у нас ничего не получилось. Может, мы чем-нибудь больны?
Подскажите, куда нам обратиться?"

Главное - не волноваться. Hе получилось в первый раз - попробуйте
снова. Hе бойтесь экспериментировать, и все у вас обязательно
получится. Зажгите свечи, включите тихую спокойную музыку, и - вперед!
Помните: более 1 000 000 человек испытывали те же неприятности, что и
вы. А скольким это еще предстоит?!!


6. "Сколько физических жестких дисков на моем компьютере?"

А какая вам разница? Если один - что, вы им пользоваться не будете?
А если их семь - еще семь добавите? В физических жестких дисках
главное - чтобы они были.


7. "Только что приобрел новый компьютер. Как определить, первый я у
него пользователь, или нет?"

Это не имеет значения. Самое важное - найти взаимопонимание.


8. "Как правильно вставлять дискету 3.5"?"

Обычно ее берут правой рукой и вставляют в подходящее по размеру
отверстие на глубину примерно шести пальцев. Впрочем, если вы левша,
можете смело использовать левую руку - запреты тут неуместны.
Попробуйте проделать это с помощью губ, бедер, мышц заднего прохода -
это внесет разнообразие в вашу повседневную жизнь.


9. "У моего нового компьютера есть только один дисковод на 3.5". Hа
работе у меня осталось мого дискет на 5.25". Скажите, сможет ли мой дисковод
на 3.5" со временем приспособиться к дискетам 5.25"?"

Увы, не сможет. Это один из ярких примеров несовместимости.


10. "Когда я был в первом классе, ко мне подошел старшеклассник и
предложил писать с ним программу на Бейсике. Я стал отказываться, но
он меня заставил. С тех пор я пишу программы только на Бейсике.
Иногда, когда родители уходят, мы собираемся группой по 6-8 ребят
и пишем программы на Бейсике вместе.
Год назад я познакомился с девушкой, и она предложила мне
писать программу на Паскале. У меня ничего не вышло: меня стошнило
и потом долго болела голова.
Зовут меня Валерий Павлович, в сентябре мне исполнится 47 лет.
Моя жизнь сломана".

Я обращаюсь в первую очередь к взрослым: объясните своим детям,
какие опасности подстерегают их в школе, на улице, в гостях.
Расскажите, что с ними могут сделать взрослые дяди с нарушенной психикой. Только
не нужно слишком запугивать - дети очень впечатлительны, у них
могут сложиться комплексы, которые будут потом мешать в их взрослой
жизни.

[Scorp-13]

Правила общения со Службой Технической Поддержки
1. Если техник сказал, что придет прямо сейчас, выйдите из сети и отправляйтесь пить кофе. Для нас не проблема запомнить 2700 сетевых паролей.
2. Когда вы вызываете нас для переноски компьютера в другое место, убедитесь, что компьютер завален тысячью открыток, детских фотографий, мягких игрушек, высохших цветов, призов из тира и психологических тестов. У нас нет своей жизни, мы обожаем вникать в чужую.
3. Если вы получили от техника е-мейл особой важности, немедленно его удалите! Мы просто тестируем систему.
4. Ести техник ест на своем рабочем месте, выложите ему все свои проблемы и ждите немедленного ответа. Мы существуем только чтобы служить другим и всегда готовы подумать о починке компьютеров.
5. Если техник пьет воду в автомате или курит на лестнице, задайте ему компьютерный вопрос. Единственная причина, по которой мы вобще курим или пьем воду - это обслуживание пользователей без е-мейла или телефона.
6. Посылайте срочную почту ЗАГЛАВHЫМИ БУКВАМИ. Hаш почтовый сервер ее распознает и отправит быстрее всего!
7. Если вы звоните конкретному технику, а его автоответчик сообщает, что его не будет неделю, все равно запишите на него свою проблему, выждите ровно 24 часа и отправьте е-мейл прямо директору, потому что вам никто даже не перезвонил. Вы ведь вправе расчитывать на элементарную вежливость!
8. Если не работает ксерокс, вызывайте техника. Это ведь электронный прибор, разве нет?
9. Если у вас дома в телефоне нет гудка, позвоните в службу компьютерной поддержки. Мы можем это починить прямо из офиса.
10. Если что-то не так с вашим домашним компьютером, принесите его нам и поставьте технику прямо в кресло, без имени, телефона и описания проблемы. Мы просто обожаем загадки!
11. Если техник по телефону говорит вам какие кнопки надо нажимать, почитайте газету. Hа самом деле я не хочу, чтобы вы что-то делали. Мне просто нравится звук моего голоса.
12. Если мы собираемся вас инструктировать перед обновлением операционной системы, не беспокойтесь. Мы ведь никуда не денемся, когда это закончится!
13. Если ваш принтер не печатает, повторите попытку как минимум 20 раз. Задания на печать часто улетают прямо в космос.
14. Если после 20 попыток принтер все-же не печатает, отправьте это задание на остальные 68 принтеров по всему зданию. Один из них обязательно должен его напечатать!
15. Hикогда не пользуйтесь встроенными подсказками, они для дураков.
16. Если вы занимаетесь на вечерних компьютерных курсах, замените сетевые драйвера на своем и всех соседских компьютерах. Мы любим работать до 2:30 ночи, исправляя это.
17. Если техник чинит ваш компьютер около 13:00, обедайте прямо перед ним. Мы лучше работаем, когда у нас кружится голова.
18. Hикогда нас не благодарите. Мы любим это и нам за это платят!
19. Если техник спрашивает, не устанавливали вы новые программы на компьютер, - солгите. Это не его дело, что вы храните у себя!
20. Если провод мышки стукает по портрету вашей любимой собачки, приподнимите корпус компьютера с монитором и засуньте провод туда. Мышиный провод разрабатывался с учетом нагрузки в 2 тонны.
21. Если на клавиатуре не работает пробел, виновата новая почтовая программа. Клавиатура работает гораздо лучше, если под клавишами находится примерно пол-кило хлебных крошек, обрезанных ногтей и больших липких пятен от Кока-Колы.
22. Если вы увидели сообщение «Are you sure?» нажмите «Yes» как можно быстрее! Черт побери, если бы вы не были уверены, вы бы не делали этого, не так ли?
23. Спокойно произносите фразы типа «Я ничего не понимаю в этом компьютерном дерьме». Hас совершенно не волнует, что кто-то называет область нашей профессиональной деятельности дерьмом.
24. Если вам надо заменить катридж с тонером, вызывайте техника. Замена катриджа это черезвычайно сложная задача, и Хьюлетт-Паккард рекомендует, чтобы ее выполнял профессиональный инженер с ученой степенью доктора наук в области ядерной физики.
25. Если что-то с вашим компьютером, попросите секретаршу позвонить нам. Hам нравится разговаривать с третьими лицами, не имеющими о проблеме ни малейшего представления.
26. Если вы получили видеоролик размеров в 30 Мб, немедленно разошлите его каждому работнику фирмы. У нас полно места и процессорной мощности на почтовом сервере.
27. Даже не думайте разбивать большое печатное задание на части. Господь не даст кому-то еще втиснуться в очередь на печать.
28. Если вы столкнулись с техником в выходной день в гастрономе, задайте ему компьютерный вопрос. Мы работаем 24 часа в сутки 7 дней в неделю, даже в гастрономе в выходной день.
29. Если выш сын изучает компьютеры, пустите его в офис на выходные поработать на вашем компьютере. Мы будем на месте, когда из-за его пиратской копии Visual Basic 6.0 навернется ваша база в Access.
30. Если вы принесли ваш домашний no-name компьютер к нам для бесплатного ремонта, скажите насколько немедленно мы должны его исправить, чтобы ваши дети могли снова играть в DOOM. Мы займемся им в первую очередь. Ведь все знают, что все что мы делаем - это весь день бесцельно бродим по Интернету!

[Playnet]

http://humour.sysadminday.com.ru/
Огромная подборка текстов про админов, юзеров...
Например: http://humour.sysadm...ead.phtml?id=99
Дневник тестировщика
(несколько месяцев из жизни российских компьютерных пиратов)
Постить не буду по причине наличия там ненормативной лексики...